
Gottfried Keller:
Romeo und Julia auf dem Dorfe

Diese Geschichte zu erzählen würde eine müßige Nachahmung sein, wenn sie
nicht auf einem wirklichen Vorfall beruhte, zum Beweise, wie tief im Menschenleben
jede jener Fabeln wurzelt, auf welche die großen alten Werke gebaut sind. Die Zahl
solcher  Fabeln ist  mäßig;  aber stets treten sie in  neuem Gewande wieder  in  die
Erscheinung und zwingen alsdann die Hand, sie festzuhalten.

An dem schönen Flusse, der eine halbe Stunde entfernt an Seldwyl vorüberzieht,
erhebt sich eine weitgedehnte Erdwelle und verliert sich, selber wohlbebaut, in der
fruchtbaren  Ebene.  Fern  an  ihrem  Fuße  liegt  ein  Dorf,  welches  manche  große
Bauernhöfe  enthält,  und über  die  sanfte Anhöhe  lagen vor  Jahren drei  prächtige
lange Äcker weithingestreckt gleich drei riesigen Bändern nebeneinander. An einem
sonnigen Septembermorgen pflügten zwei Bauern auf zweien dieser Äcker, und zwar
auf jedem der beiden äußersten; der mittlere schien seit langen Jahren brach und
wüst zu liegen, denn er war mit Steinen und hohem Unkraut bedeckt und eine Welt
von geflügelten Tierchen summte ungestört über ihm. Die Bauern aber, welche zu
beiden  Seiten  hinter  ihrem  Pfluge  gingen,  waren  lange  knochige  Männer  von
ungefähr  vierzig  Jahren  und  verkündeten  auf  den  ersten  Blick  den  sichern,
gutbesorgten Bauersmann.  Sie  trugen  kurze Kniehosen  von starkem Zwillich,  an
dem jede Falte ihre unveränderliche Lage hatte und wie in Stein gemeißelt aussah.
Wenn sie, auf ein Hindernis stoßend, den Pflug fester faßten, so zitterten die groben
Hemdärmel  von der  leichten Erschütterung,  indessen die  wohlrasierten Gesichter
ruhig  und  aufmerksam,  aber  ein  wenig  blinzelnd  in  den  Sonnenschein  vor  sich
hinschauten, die Furche bemaßen oder auch wohl zuweilen sich umsahen, wenn ein
fernes Geräusch die Stille des Landes unterbrach. Langsam und mit einer gewissen
natürlichen Zierlichkeit  setzten sie einen Fuß um den andern vorwärts und keiner
sprach  ein  Wort,  außer  wenn  er  etwa  dem  Knechte,  der  die  stattlichen  Pferde
antrieb,  eine  Anweisung  gab.  So  glichen  sie  einander  vollkommen  in  einiger
Entfernung; denn sie stellten die ursprüngliche Art dieser Gegend dar, und man hätte
sie auf den ersten Blick nur daran unterscheiden können, daß der eine den Zipfel
seiner  weißen Kappe nach vorn trug,  der andere aber hinten im Nacken hängen
hatte. Aber das wechselte zwischen ihnen ab, indem sie in der entgegengesetzten
Richtung  pflügten;  denn  wenn  sie  oben  auf  der  Höhe  zusammentrafen  und
aneinander  vorüberkamen,  so  schlug  dem,  welcher  gegen  den  frischen  Ostwind
ging, die Zipfelkappe nach hinten über, während sie bei dem andern, der den Wind
im Rücken hatte,  sich nach vorne sträubte.  Es gab auch jedesmal einen mittlern
Augenblick, wo die schimmernden Mützen aufrecht in der Luft schwankten und wie
zwei weiße Flammen gen Himmel züngelten. So pflügten beide ruhevoll und es war
schön anzusehen in der stillen goldenen Septembergegend,  wenn sie so auf  der
Höhe  aneinander  vorbeizogen,  still  und  langsam,  und  sich  mählich  voneinander
entfernten,  immer  weiter  auseinander,  bis  beide wie  zwei  untergehende  Gestirne
hinter die Wölbung des Hügels hinabgingen und verschwanden, um eine gute Weile
darauf  wieder  zu  erscheinen.  Wenn sie  einen  Stein  in  ihren Furchen fanden,  so
warfen  sie  denselben  auf  den  wüsten  Acker  in  der  Mitte  mit  lässig  kräftigem
Schwunge, was aber nur selten geschah, da derselbe schon fast mit allen Steinen
belastet war, welche überhaupt auf den Nachbaräckern zu finden gewesen.

So war der lange Morgen zum Teil vergangen, als von dem Dorfe her ein kleines
artiges Fuhrwerklein sich näherte, welches kaum zu sehen war, als es begann die
gelinde  Höhe  heranzukommen.  Das  war  ein  grünbemaltes  Kinderwägelchen,  in
welchem  die  Kinder  der  beiden  Pflüger,  ein  Knabe  und  ein  kleines  Ding  von
Mädchen, gemeinschaftlich den Vormittagsimbiß heranfuhren. Für jeden Teil lag ein
schönes Brot, in eine Serviette gewickelt, eine Kanne Wein mit Gläsern und noch
irgendein Zutütchen in dem Wagen, welches die zärtliche Bäuerin für den fleißigen
Meister  mitgesandt,  und  außerdem  waren  da  noch  verpackt  allerlei  seltsam



gestaltete angebissene Äpfel und Birnen, welche die Kinder am Wege aufgelesen,
und eine völlig nackte Puppe mit nur einem Bein und einem verschmierten Gesicht,
welche wie ein Fräulein zwischen den Broten saß und sich behaglich fahren ließ.
Dies Fuhrwerk hielt nach manchem Anstoß und Aufenthalt endlich auf der Höhe im
Schatten eines jungen Lindengebüsches, welches da am Rande des Feldes stand,
und nun konnte man die beiden Fuhrleute näher betrachten. Es war ein Junge von
sieben Jahren und ein Dirnchen von fünfen, beide gesund und munter, und weiter
war nichts Auffälliges an ihnen als daß beide sehr hübsche Augen hatten und das
Mädchen dazu noch eine bräunliche Gesichtsfarbe und ganz krause dunkle Haare,
welche ihm ein feuriges und treuherziges Ansehen gaben. Die Pflüger waren jetzt
auch wieder oben angekommen, steckten den Pferden etwas Klee vor und ließen die
Pflüge in der halbvollendeten Furche stehen, während sie als gute Nachbaren sich
zu  dem gemeinschaftlichen  Imbiß  begaben  und  sich  da  zuerst  begrüßten;  denn
bislang hatten sie sich noch nicht gesprochen an diesem Tage.

Wie nun die Männer mit Behagen ihr Frühstück einnahmen und mit zufriedenem
Wohlwollen  den  Kindern  mitteilten,  die  nicht  von  der  Stelle  wichen,  solange
gegessen  und  getrunken  wurde,  ließen  sie  ihre  Blicke  in  der  Nähe  und  Ferne
herumschweifen  und  sahen  das  Städtchen  räucherig  glänzend  in  seinen  Bergen
liegen; denn das reichliche Mittagsmahl, welches die Seldwyler alle Tage bereiteten,
pflegte  ein  weithin  scheinendes  Silbergewölk  über  ihre  Dächer  emporzutragen,
welches lachend an ihren Bergen hinschwebte.

»Die Lumpenhunde zu Seldwyl  kochen wieder  gut!« sagte Manz, der eine der
Bauern,  und Marti,  der andere,  erwiderte:  »Gestern war einer bei mir wegen des
Ackers hier.« - »Aus dem Bezirksrat? bei mir ist er auch gewesen!« sagte Manz.
»So?  und  meinte  wahrscheinlich  auch,  du  solltest  das  Land  benutzen  und  den
Herren die Pacht  zahlen?« -  »Ja,  bis  es sich entschieden habe,  wem der Acker
gehöre  und  was  mit  ihm  anzufangen  sei.  Ich  habe  mich  aber  bedankt,  das
verwilderte Wesen für einen andern herzustellen, und sagte, sie sollten den Acker
nur verkaufen und den Ertrag aufheben, bis sich ein Eigentümer gefunden, was wohl
nie geschehen wird; denn was einmal auf der Kanzlei zu Seldwyl liegt, hat da gute
Weile,  und überdem ist  die Sache schwer zu entscheiden.  Die Lumpen möchten
indessen gar zu gern etwas zu naschen bekommen durch den Pachtzins, was sie
freilich  mit  der  Verkaufssumme  auch  tun  könnten;  allein  wir  würden  uns  hüten,
dieselbe zu hoch hinaufzutreiben, und wir wüßten dann doch, was wir hätten und
wem das Land gehört!« »Ganz so meine ich auch und habe dem Steckleinspringer
eine ähnliche Antwort gegeben!«

Sie schwiegen eine Weile, dann fing Manz wiederum an: »Schad ist es aber doch,
daß der gute Boden so daliegen muß, es ist nicht zum Ansehen, das geht nun schon
in  die  zwanzig  Jahre  so  und  keine  Seele  fragt  darnach;  denn  hier  im  Dorf  ist
niemand, der irgendeinen Anspruch auf den Acker hat, und niemand weiß auch, wo
die Kinder des verdorbenen Trompeters hingekommen sind.«

»Hm!« sagte Marti, »das wäre so eine Sache! Wenn ich den schwarzen Geiger
ansehe, der sich bald bei den Heimatlosen aufhält, bald in den Dörfern zum Tanz
aufspielt, so möchte ich darauf schwören, daß er ein Enkel des Trompeters ist, der
freilich nicht  weiß,  daß er noch einen Acker hat.  Was täte er  aber damit? Einen
Monat lang sich besaufen und dann nach wie vor! Zudem, wer dürfte da einen Wink
geben, da man es doch nicht sicher wissen kann!«

»Da  könnte  man  eine  schöne  Geschichte  anrichten!«  antwortete  Manz,  »wir
haben  so  genug  zu  tun,  diesem  Geiger  das  Heimatsrecht  in  unserer  Gemeinde
abzustreiten, da man uns den Fetzel fortwährend aufhalsen will. Haben sich seine
Eltern einmal unter die Heimatlosen begeben, so mag er auch dableiben und dem
Kesselvolk das Geigelein streichen. Wie in aller Welt können wir wissen, daß er des
Trompeters Sohnessohn ist? Was mich betrifft,  wenn ich den Alten auch in  dem
dunklen Gesicht vollkommen zu erkennen glaube, so sage ich: irren ist menschlich,
und  das  geringste  Fetzchen  Papier,  ein  Stücklein  von  einem  Taufschein  würde



meinem  Gewissen  besser  tun  als  zehn  sündhafte  Menschengesichter!«  »Eia,
sicherlich!« sagte Marti, »er sagt zwar, er sei nicht schuld, daß man ihn nicht getauft
habe!  Aber  sollen  wir  unsern  Taufstein  tragbar  machen  und  in  den  Wäldern
herumtragen? Nein, er steht fest in der Kirche, und dafür ist die Totenbahre tragbar,
die draußen an der Mauer hängt. Wir sind schon übervölkert im Dorf und brauchen
bald zwei Schulmeister!«

Hiemit  war  die  Mahlzeit  und  das  Zwiegespräch  der  Bauern  geendet,  und  sie
erhoben sich, den Rest ihrer heutigen Vormittagsarbeit  zu vollbringen.  Die beiden
Kinder  hingegen,  welche schon den Plan entworfen hatten,  mit  den Vätern nach
Hause  zu  ziehen,  zogen  ihr  Fuhrwerk  unter  den  Schutz  der  jungen  Linden  und
begaben sich dann auf einen Streifzug in dem wilden Acker, da derselbe mit seinen
Unkräutern,  Stauden und Steinhaufen eine ungewohnte  und merkwürdige Wildnis
darstellte. Nachdem sie in der Mitte dieser grünen Wildnis einige Zeit hingewandert,
Hand in Hand, und sich daran belustigt, die verschlungenen Hände über die hohen
Distelstauden zu schwingen, ließen sie sich endlich im Schatten einer solchen nieder
und das Mädchen begann seine Puppe mit den langen Blättern des Wegekrautes zu
bekleiden, so daß sie einen schönen grünen und ausgezackten Rock bekam; eine
einsame rote Mohnblume, die da noch blühte, wurde ihr als Haube über den Kopf
gezogen und mit einem Grase festgebunden, und nun sah die kleine Person aus wie
eine Zauberfrau, besonders nachdem sie noch ein Halsband und einen Gürtel von
kleinen  roten Beerchen erhalten.  Dann wurde sie  hoch in  die  Stengel  der  Distel
gesetzt  und  eine  Weile  mit  vereinten  Blicken  angeschaut,  bis  der  Knabe  sie
genugsam besehen und mit einem Steine herunterwarf. Dadurch geriet aber ihr Putz
in Unordnung und das Mädchen entkleidete sie schleunigst, um sie aufs neue zu
schmücken; doch als die Puppe eben wieder nackt und bloß war und nur noch der
roten Haube sich erfreuete, entriß der wilde Junge seiner Gefährtin das Spielzeug
und warf es hoch in die Luft. Das Mädchen sprang klagend darnach, allein der Knabe
fing die Puppe zuerst wieder auf, warf sie aufs neue empor, und indem das Mädchen
sie vergeblich zu haschen sich bemühte, neckte er es auf diese Weise eine gute Zeit.
Unter seinen Händen aber nahm die fliegende Puppe Schaden, und zwar am Knie
ihres einzigen Beines, allwo ein kleines Loch einige Kleiekörner durchsickern ließ.
Kaum bemerkte der Peiniger dies Loch, so verhielt er sich mäuschenstill und war mit
offenem Munde eifrig beflissen, das Loch mit seinen Nägeln zu vergrößern und dem
Ursprung der Kleie nachzuspüren. Seine Stille erschien dem armen Mädchen höchst
verdächtig und es drängte sich herzu und mußte mit Schrecken sein böses Beginnen
gewahren. »Sieh mal!« rief er und schlenkerte ihr das Bein vor der Nase herum, daß
ihr die Kleie ins Gesicht flog, und wie sie darnach langen wollte und schrie und flehte,
sprang  er  wieder  fort  und  ruhte  nicht  eher,  bis  das  ganze  Bein  dürr  und  leer
herabhing als eine traurige Hülse. Dann warf er das mißhandelte Spielzeug hin und
stellte sich höchst frech und gleichgültig, als die Kleine sich weinend auf die Puppe
warf  und  dieselbe  in  ihre  Schürze  hüllte.  Sie  nahm sie  aber  wieder  hervor  und
betrachtete wehselig die Ärmste, und als sie das Bein sah, fing sie abermals an laut
zu weinen, denn dasselbe hing an dem Rumpfe nicht anders denn das Schwänzchen
an einem Molche. Als sie gar so unbändig weinte, ward es dem Missetäter endlich
etwas übel zumut und er stand in Angst und Reue vor der Klagenden, und als sie
dies merkte, hörte sie plötzlich auf und schlug ihn einigemal mit der Puppe, und er
tat, als ob es ihm weh täte, und schrie au! so natürlich, daß sie zufrieden war und
nun mit ihm gemeinschaftlich die Zerstörung und Zerlegung fortsetzte. Sie bohrten
Loch auf Loch in den Marterleib und ließen aller Enden die Kleie entströmen, welche
sie sorgfältig auf einem flachen Steine zu einem Häufchen sammelten, umrührten
und aufmerksam betrachteten. Das einzige Feste, was noch an der Puppe bestand,
war der Kopf und mußte jetzt vorzüglich die Aufmerksamkeit der Kinder erregen; sie
trennten ihn sorgfältig los von dem ausgequetschten Leichnam und guckten erstaunt
in sein hohles Innere. Als sie die bedenkliche Höhlung sahen und auch die Kleie
sahen, war es der nächste und natürlichste Gedankensprung, den Kopf mit der Kleie



auszufüllen, und so waren die Fingerchen der Kinder nun beschäftigt, um die Wette
Kleie  in  den Kopf  zu  tun,  so daß zum erstenmal  in  seinem Leben etwas in  ihm
steckte. Der Knabe mochte es aber immer noch für ein totes Wissen halten, weil er
plötzlich eine große blaue Fliege fing und, die summende zwischen beiden hohlen
Händen haltend, dem Mädchen gebot, den Kopf von der Kleie zu entleeren. Hierauf
wurde die Fliege hineingesperrt und das Loch mit Gras verstopft. Die Kinder hielten
den Kopf an die Ohren und setzten ihn dann feierlich auf einen Stein; da er noch mit
der roten Mohnblume bedeckt war, so glich der Tönende jetzt einem weissagenden
Haupte  und  die  Kinder  lauschten  in  tiefer  Stille  seinen  Kunden  und  Märchen,
indessen sie sich umschlungen hielten. Aber jeder Prophet erweckt Schrecken und
Undank; das wenige Leben in dem dürftig geformten Bilde erregte die menschliche
Grausamkeit in den Kindern, und es wurde beschlossen, das Haupt zu begraben. So
machten sie  ein  Grab und legten den Kopf,  ohne die  gefangene Fliege  um ihre
Meinung  zu  befragen,  hinein  und  errichteten  über  dem  Grabe  ein  ansehnliches
Denkmal  von  Feldsteinen.  Dann  empfanden  sie  einiges  Grauen,  da  sie  etwas
Geformtes und Belebtes begraben hatten, und entfernten sich ein gutes Stück von
der unheimlichen Stätte. Auf einem ganz mit grünen Kräutern bedeckten Plätzchen
legte sich das Dirnchen auf den Rücken, da es müde war, und begann in eintöniger
Weise einige Worte zu singen, immer die nämlichen, und der Junge kauerte daneben
und half, indem er nicht wußte, ob er auch vollends umfallen solle,  so lässig und
müßig war er. Die Sonne schien dem singenden Mädchen in den geöffneten Mund,
beleuchtete  dessen  blendendweiße  Zähnchen  und  durchschimmerte  die  roten
Purpurlippen. Der Knabe sah die Zähne, und dem Mädchen den Kopf haltend und
dessen Zähnchen neugierig untersuchend, rief er: »Rate, wie viele Zähne hat man?«
Das Mädchen besann sich einen Augenblick, als ob es reiflich nachzählte, und sagte
dann auf Geratewohl:  »Hundert!« - »Nein,  zweiunddreißig!« rief  er,  »wart,  ich will
einmal zählen!« Da zählte er die Zähne des Kindes, und weil er nicht zweiunddreißig
herausbrachte, so fing er immer wieder von neuem an. Das Mädchen hielt lange still,
als aber der eifrige Zähler nicht zu Ende kam, raffte es sich auf und rief.- »Nun will
ich deine zählen!« Nun legte sich der Bursche hin ins Kraut, das Mädchen über ihn,
umschlang seinen Kopf, er sperrte das Maul auf, und es zählte: Eins, zwei, sieben,
fünf,  zwei,  eins;  denn  die  kleine  Schöne  konnte  noch  nicht  zählen.  Der  Junge
verbesserte sie und gab ihr Anweisung, wie sie zählen solle, und so fing auch sie
unzähligemal von neuem an und das Spiel schien ihnen am besten zu gefallen von
allem, was sie heut unternommen. Endlich aber sank das Mädchen ganz auf den
kleinen  Rechenmeister  nieder  und  die  Kinder  schliefen  ein  in  der  hellen
Mittagssonne.

Inzwischen hatten die Väter ihre Äcker fertig gepflügt und in frischduftende braune
Fläche  umgewandelt.  Als  nun,  mit  der  letzten  Furche  zu  Ende  gekommen,  der
Knecht des einen halten wollte, rief sein Meister: »Was hältst du? Kehr noch einmal
um!« - »Wir sind ja fertig!« sagte der Knecht. »Halt’s Maul und tu, wie ich dir sage!«
der  Meister.  Und sie kehrten um und rissen eine tüchtige Furche in  den mittlern
herrenlosen Acker hinein, daß Kraut und Steine flogen. Der Bauer hielt  sich aber
nicht  mit  der  Beseitigung  derselben  auf,  er  mochte  denken,  hiezu  sei  noch  Zeit
genug vorhanden, und er begnügte sich, für heute die Sache nur aus dem Gröbsten
zu tun.  So ging es rasch die Höhe empor in sanftem Bogen, und als  man oben
angelangt  und  das  liebliche  Windeswehen  eben  wieder  den  Kappenzipfel  des
Mannes zurückwarf,  pflügte auf der anderen Seite der Nachbar vorüber,  mit  dem
Zipfel nach vorn, und schnitt ebenfalls eine ansehnliche Furche vom mittlern Acker,
daß die Schollen nur so zur Seite flogen. jeder sah wohl, was der andere tat, aber
keiner schien es zu sehen und sie entschwunden sich wieder, indem jedes Sternbild
still am andern vorüberging und hinter diese runde Welt hinabtauchte. So gehen die
Weberschiffchen des Geschickes aneinander  vorbei  und »was er webt,  das weiß
kein Weber!«



Es kam eine Ernte um die andere, und jede sah die Kinder größer und schöner
und den herrenlosen Acker schmäler zwischen seinen breitgewordenen Nachbaren.
Mit  jedem Pflügen  verlor  er  hüben  und drüben eine  Furche,  ohne  daß ein  Wort
darüber gesprochen worden wäre und ohne daß ein Menschenauge den Frevel zu
sehen  schien.  Die  Steine  wurden  immer  mehr  zusammengedrängt  und  bildeten
schon einen ordentlichen Grat  auf  der ganzen Länge des Ackers,  und das wilde
Gesträuch  darauf  war  schon  so  hoch,  daß  die  Kinder,  obgleich  sie  gewachsen
waren, sich nicht mehr sehen konnten, wenn eines dies- und das andere jenseits
ging.  Denn  sie  gingen  nun  nicht  mehr  gemeinschaftlich  auf  das  Feld,  da  der
zehnjährige Salomon oder Sali, wie er genannt wurde, sich schon wacker auf Seite
der größeren Burschen und der Männer hielt; und das braune Vrenchen, obgleich es
ein feuriges Dirnchen war, mußte bereits unter der Obhut seines Geschlechts gehen,
sonst wäre es von den andern als ein Bubenmädchen ausgelacht worden. Dennoch
nahmen  sie  während  jeder  Ernte,  wenn  alles  auf  den  Äckern  war,  einmal
Gelegenheit,  den  wilden  Steinkamm,  der  sie  trennte,  zu  besteigen  und  sich
gegenseitig von demselben herunterzustoßen. Wenn sie auch sonst keinen Verkehr
mehr  miteinander  hatten,  so  schien  diese  jährliche  Zeremonie  um  so  sorglicher
gewahrt zu werden als sonst nirgends die Felder ihrer Väter zusammenstießen.

Indessen sollte der Acker doch endlich verkauft und der Erlös einstweilen amtlich
aufgehoben werden. Die Versteigerung fand an Ort und Stelle statt, wo sich aber nur
einige Gaffer einfanden außer den Bauern Manz und Marti, da niemand Lust hatte,
das  seltsame  Stückchen  zu  erstehen  und  zwischen  den  beiden  Nachbaren  zu
bebauen. Denn obgleich diese zu den besten Bauern des Dorfes gehörten und nichts
weiter getan hatten als was zwei Drittel der übrigen unter diesen Umständen auch
getan  haben  würden,  so  sah  man  sie  doch  jetzt  stillschweigend  darum  an  und
niemand  wollte  zwischen  ihnen  eingeklemmt  sein  mit  dem  geschmälerten
Waisenfelde.  Die  meisten  Menschen  sind  fähig  oder  bereit,  ein  in  den  Lüften
umgehendes Unrecht zu verüben, wenn sie mit der Nase darauf stoßen; sowie es
aber von einem begangen ist, sind die übrigen froh, daß sie es doch nicht gewesen
sind,  daß  die  Versuchung  nicht  sie  betroffen  hat,  und  sie  machen  nun  den
Auserwählten zu dem Schlechtigkeitsmesser ihrer Eigenschaften und behandeln ihn
mit zarter Scheu als einen Ableiter des Übels, der von den Göttern gezeichnet ist,
während ihnen zugleich noch der Mund wässert  nach den Vorteilen,  die er dabei
genossen. Manz und Marti waren also die einzigen, welche ernstlich auf den Acker
boten; nach einem ziemlich hartnäckigen Überbieten erstand ihn Manz und er wurde
ihm zugeschlagen. Die Beamten und die Gaffer verloren sich vom Felde; die beiden
Bauern,  welche  sich  auf  ihren  Äckern  noch  zu  schaffen  gemacht,  trafen  beim
Weggehen wieder zusammen und Marti sagte: »Du wirst nun dein Land, das alte und
das neue, wohl zusammenschlagen und in zwei gleiche Stücke teilen? Ich hätte es
wenigstens  so gemacht,  wenn  ich  das Ding  bekommen hätte.«  -  »Ich  werde  es
allerdings auch tun«, antwortete Manz, »denn als ein Acker würde mir das Stück zu
groß sein. Doch was ich sagen wollte: Ich habe bemerkt, daß du neulich noch am
unteren Ende dieses Ackers, der jetzt mir gehört, schräg hineingefahren bist und ein
gutes Dreieck abgeschnitten hast.  Du hast es vielleicht  getan in der Meinung,  du
werdest das ganze Stück an dich bringen und es sei dann sowieso dein. Da es nun
aber  mir  gehört,  so  wirst  du  wohl  einsehen,  daß  ich  eine  solche  ungehörige
Einkrümmung nicht brauchen noch dulden kann, und wirst nichts dagegen haben,
wenn ich den Strich wieder grad mache! Streit wird das nicht abgeben sollen!«

Marti erwiderte ebenso kaltblütig als ihn Manz angeredet hatte: »Ich sehe auch
nicht, wo Streit herkommen soll! Ich denke, du hast den Acker gekauft, wie er da ist,
wir haben ihn alle gemeinschaftlich besehen und er hat sich seit einer Stunde nicht
um ein Haar verändert!«

»Larifari!« sagte Manz, »was früher geschehen, wollen wir nicht aufrühren! Was
aber zuviel  ist,  ist  zuviel  und alles muß zuletzt  eine ordentliche grade Art  haben;



diese drei  Äcker sind von jeher so grade nebeneinander  gelegen,  wie nach dem
Richtscheit gezeichnet; es ist ein ganz absonderlicher Spaß von dir, wenn du nun
einen solchen lächerlichen und unvernünftigen Schnörkel dazwischen bringen willst,
und wir beide würden einen Übernamen bekommen, wenn wir den krummen Zipfel
da bestehen ließen. Er muß durchaus weg!«

Marti lachte und sagte: »Du hast ja auf einmal eine merkwürdige Furcht vor dem
Gespötte der Leute! Das läßt sich aber ja wohl machen; mich geniert das Krumme
gar nicht; ärgert es dich, gut, so machen wir es grad, aber nicht auf meiner Seite, das
geb ich dir schriftlich, wenn du willst!«

»Rede doch nicht so spaßhaft«, sagte Manz, »es wird wohl grad gemacht, und
zwar auf deiner Seite, darauf kannst du Gift nehmen!«

»Das werden wir ja sehen und erleben!« sagte Marti, und beide Männer gingen
auseinander, ohne sich weiter anzublicken; vielmehr starrten sie nach verschiedener
Richtung ins Blaue hinaus, als ob sie da wunder was für Merkwürdigkeiten im Auge
hätten, die sie betrachten müßten mit Aufbietung aller ihrer Geisteskräfte.

Schon  am  nächsten  Tage  schickte  Manz  einen  Dienstbuben,  ein
Tagelöhnermädchen und sein eigenes Söhnchen Sali auf den Acker hinaus, um das
wilde Unkraut und Gestrüpp auszureuten und auf Haufen zu bringen, damit nachher
die Steine um so bequemer weggefahren werden könnten. Dies war eine Änderung
in seinem Wesen, daß er den kaum elfjährigen Jungen, der noch zu keiner Arbeit
angehalten worden,  nun mit  hinaus sandte, gegen die Einsprache der Mutter.  Es
schien,  da  er  es  mit  ernsthaften und gesalbten  Worten tat,  als  ob  er  mit  dieser
Arbeitsstrenge gegen sein eigenes Blut das Unrecht betäuben wollte, in dem er lebte
und welches nun begann seine Folgen ruhig zu entfalten. Das ausgesandte Völklein
jätete  inzwischen  lustig  an  dem  Unkraut  und  hackte  mit  Vergnügen  an  den
wunderlichen Stauden und Pflanzen aller Art, die da seit Jahren wucherten. Denn da
es eine außerordentliche, gleichsam wilde Arbeit war, bei der keine Regel und keine
Sorgfalt erheischt wurde, so galt sie als eine Lust. Das wilde Zeug, an der Sonne
gedörrt, wurde aufgehäuft und mit großem Jubel verbrannt, daß der Qualm weithin
sich verbreitete und die jungen Leutchen darin herumsprangen wie besessen. Dies
war das letzte Freudenfest auf dem Unglücksfelde, und das junge Vrenchen, Martis
Tochter, kam auch hinausgeschlichen und half tapfer mit. Das Ungewöhnliche dieser
Begebenheit  und  die  lustige  Aufregung  gaben  einen  guten  Anlaß,  sich  seinem
kleinen  Jugendgespielen  wieder  einmal  zu  nähern,  und  die  Kinder  waren  recht
glücklich und munter bei ihrem Feuer. Es kamen noch andere Kinder hinzu und es
sammelte sich eine ganze vergnügte Gesellschaft; doch immer, sobald sie getrennt
wurden, suchte Sali alsobald wieder neben Vrenchen zu gelangen, und dieses wußte
desgleichen  immer  vergnügt  lächelnd  zu  ihm  zu  schlüpfen,  und  es  war  beiden
Kreaturen, wie wenn dieser herrliche Tag nie enden müßte und könnte. Doch der alte
Manz kam gegen Abend herbei, um zu sehen, was sie ausgerichtet, und obgleich sie
fertig waren, so schalt er doch ob dieser Lustbarkeit und scheuchte die Gesellschaft
auseinander.  Zugleich zeigte sich Marti  auf seinem Grund und Boden und,  seine
Tochter gewahrend, pfiff er derselben schrill und gebieterisch durch den Finger, daß
sie erschrocken hineilte, und er gab ihr, ohne zu wissen warum, einige Ohrfeigen,
also daß beide Kinder in großer Traurigkeit und weinend nach Hause gingen, und sie
wußten jetzt eigentlich so wenig, warum sie so traurig waren, als warum sie vorhin so
vergnügt gewesen; denn die Rauheit der Väter, an sich ziemlich neu, war von den
arglosen Geschöpfen noch nicht begriffen und konnte sie nicht tiefer bewegen.

Die  nächsten Tage  war  es  schon eine  härtere  Arbeit,  zu  welcher  Mannsleute
gehörten, als Manz die Steine aufnehmen und wegfahren ließ. Es wollte kein Ende
nehmen und alle Steine der Welt schienen da beisammen zu sein. Er ließ sie aber
nicht ganz vom Felde wegbringen, sondern jede Fuhre auf jenem streitigen Dreiecke
abwerfen, welches von Marti schon säuberlich umgepflügt war. Er hatte vorher einen
graden Strich gezogen als Grenzscheide und belastete nun dies Fleckchen Erde mit
allen Steinen, welche beide Männer seit unvordenklichen Zeiten herübergeworfen, so



daß  eine  gewaltige  Pyramide  entstand,  die  wegzubringen  sein  Gegner  bleiben
lassen würde,  dachte er.  Marti  hatte dies am wenigsten erwartet;  er  glaubte,  der
andere werde nach alter Weise mit dem Pfluge zu Werke gehen wollen, und hatte
daher abgewartet, bis er ihn als Pflüger ausziehen sähe. Erst als die Sache schon
beinahe  fertig,  hörte  er  von  dem schönen  Denkmal,  welches  Manz  da  errichtet,
rannte  voll  Wut  hinaus,  sah  die  Bescherung,  rannte  zurück  und  holte  den
Gemeindeammann, um vorläufig  gegen den Steinhaufen zu protestieren und den
Fleck gerichtlich in Beschlag nehmen zu lassen, und von diesem Tage an lagen die
zwei  Bauern  im  Prozeß  miteinander  und  ruhten  nicht,  ehe  sie  beide  zugrunde
gerichtet waren.

Die Gedanken der sonst so wohlweisen Männer waren nun so kurz geschnitten
wie Häcksel; der beschränkteste Rechtssinn von der Welt erfüllte jeden von ihnen,
indem keiner begreifen konnte noch wollte, wie der andere so offenbar unrechtmäßig
und willkürlich den fraglichen unbedeutenden Ackerzipfel an sich reißen könne. Bei
Manz kam noch ein wunderbarer Sinn für Symmetrie und parallele Linien hinzu und
er  fühlte  sich  wahrhaft  gekränkt  durch den  aberwitzigen  Eigensinn,  mit  welchem
Marti auf dem Dasein des unsinnigsten und mutwilligsten Schnörkels beharrte. Beide
aber trafen zusammen in der Überzeugung, daß der andere, den andern so frech
und plump übervorteilend, ihn notwendig für einen verächtlichen Dummkopf halten
müsse, da man dergleichen etwa einem armen haltlosen Teufel, nicht aber einem
aufrechten, klugen und wehrhaften Manne gegenüber sich erlauben könne, und jeder
sah  sich  in  seiner  wunderlichen  Ehre  gekränkt  und  gab  sich  rückhaltlos  der
Leidenschaft des Streites und dem daraus erfolgenden Verfalle hin, und ihr Leben
glich  fortan  der  träumerischen  Qual  zweier  Verdammten,  welche,  auf  einem
schmalen Brette einen dunklen Strom hinabtreibend, sich befehden, in die Luft hauen
und sich selber anpacken und vernichten, in der Meinung, sie hätten ihr Unglück
gefaßt. Da sie eine faule Sache hatten, so gerieten beide in die allerschlimmsten
Hände  von  Tausendkünstlern,  welche  ihre  verdorbene  Phantasie  auftrieben  zu
ungeheuren  Blasen,  die  mit  den  nichtsnutzigsten  Dingen  angefüllt  wurden.
Vorzüglich waren es die Spekulanten aus der Stadt Seldwyla, welchen dieser Handel
ein gefundenes Essen war, und bald hatte jeder der Streitenden einen Anhang von
Unterhändlern, Zuträgern und Ratgebern hinter sich, die alles bare Geld auf hundert
Wegen abzuziehen wußten. Denn das Fleckchen Erde mit dem Steinhaufen darüber,
auf welchem bereits wieder ein Wald von Nesseln und Disteln blühte, war nur noch
der erste Keim oder der Grundstein einer verworrenen Geschichte und Lebensweise,
in welcher die zwei Fünfzigjährigen noch neue Gewohnheiten und Sitten, Grundsätze
und Hoffnungen annahmen als sie bisher geübt. Je mehr Geld sie verloren, desto
sehnsüchtiger wünschten sie welches zu haben, und je weniger sie besaßen, desto
hartnäckiger dachten sie reich zu werden und es dem andern zuvorzutun. Sie ließen
sich zu jedem Schwindel verleiten und setzten auch jahraus jahrein in alle fremden
Lotterien,  deren Lose massenhaft  in  Seldwyla  zirkulierten.  Aber  nie bekamen sie
einen Taler Gewinn zu Gesicht, sondern hörten nur immer vom Gewinnen anderer
Leute und wie sie selbst beinahe gewonnen hätten, indessen diese Leidenschaft ein
regelmäßiger  Geldabfluß  für  sie  war.  Bisweilen  machten  sich  die  Seldwyler  den
Spaß, beide Bauern, ohne ihr Wissen, am gleichen Lose teilnehmen zu lassen, so
daß beide die Hoffnung auf Unterdrückung und Vernichtung des andern auf ein und
dasselbe Los setzten. Sie brachten die Hälfte ihrer Zeit in der Stadt zu, wo jeder in
einer  Spelunke  sein  Hauptquartier  hatte,  sich  den Kopf  heißmachen  und zu den
lächerlichsten  Ausgaben  und  einem  elenden  und  ungeschickten  Schlemmen
verleiten  ließ,  bei  welchem ihm heimlich  doch selber  das  Herz  blutete,  also  daß
beide, welche eigentlich nur in diesem Hader lebten, um für keine Dummköpfe zu
gelten,  nun  solche  von  der  besten  Sorte  darstellten  und  von  jedermann  dafür
angesehen wurden. Die andere Hälfte der Zeit lagen sie verdrossen zu Hause oder
gingen ihrer  Arbeit  nach,  wobei  sie dann durch ein  tolles  böses Überhasten und
Antreiben  das  Versäumte  einzuholen  suchten  und  damit  jeden  ordentlichen  und



zuverlässigen Arbeiter verscheuchten. So ging es gewaltig rückwärts mit ihnen, und
ehe zehn Jahre vorüber, steckten sie beide von Grund aus in Schulden und standen
wie die Störche auf einem Beine auf der Schwelle ihrer Besitztümer, von der jeder
Lufthauch sie  herunterwehte.  Aber  wie  es ihnen auch erging,  der  Haß zwischen
ihnen wurde täglich größer, da jeder den andern als den Urheber seines Unsterns
betrachtete,  als  seinen  Erbfeind  und  ganz  unvernünftigen  Widersacher,  den  der
Teufel absichtlich in die Welt gesetzt habe, um ihn zu verderben. Sie spieen aus,
wenn sie sich nur von weitem sahen; kein Glied ihres Hauses durfte mit Frau, Kind
oder  Gesinde  des  andern  ein  Wort  sprechen,  bei  Vermeidung  der  gröbsten
Mißhandlung.  Ihre  Weiber  verhielten  sich  verschieden  bei  dieser  Verarmung und
Verschlechterung des ganzen Wesens. Die Frau des Marti, welche von guter Art war,
hielt den Verfall nicht aus, härmte sich ab und starb, ehe ihre Tochter vierzehn Jahre
alt war. Die Frau des Manz hingegen bequemte sich der veränderten Lebensweise
an, und um sich als eine schlechte Genossin zu entfalten, hatte sie nichts zu tun als
einigen  weiblichen  Fehlern,  die  ihr  von jeher  angehaftet,  den Zügel  schießen  zu
lassen und dieselben zu Lastern auszubilden. Ihre Naschhaftigkeit wurde zu wilder
Begehrlichkeit,  ihre  Zungenfertigkeit  zu  einem  grundfalschen  und  verlogenen
Schmeichel-  und  Verleumdungswesen,  mit  welchem  sie  jeden  Augenblick  das
Gegenteil  von dem sagte,  was sie  dachte,  alles  hintereinander  hetzte und ihrem
eigenen Manne ein X für ein U vormachte; ihre ursprüngliche Offenheit, mit der sie
sich  der  unschuldigeren  Plauderei  erfreut,  ward  nun  zur  abgehärteten
Schamlosigkeit, mit der sie jenes falsche Wesen betrieb, und so, statt unter ihrem
Manne zu leiden, drehte sie ihm eine Nase; wenn er es arg trieb, so machte sie es
bunt, ließ sich nichts abgehen und gedieh zu der dicksten Blüte einer Vorsteherin
des zerfallenden Hauses.

So war es nun schlimm bestellt  um die armen Kinder, welche weder eine gute
Hoffnung für ihre Zukunft fassen konnten noch sich auch nur einer lieblich frohen
Jugend  erfreuten,  da  überall  nichts  als  Zank  und  Sorge  war.  Vrenchen  hatte
anscheinend einen schlimmern Stand als Sali, da seine Mutter tot und es einsam in
einem wüsten Hause der Tyrannei eines verwilderten Vaters anheimgegeben war.
Als  es sechzehn Jahre zählte,  war  es schon ein  schlankgewachsenes,  ziervolles
Mädchen;  seine dunkelbraunen Haare ringelten sich  unablässig  fast  bis  über  die
blitzenden  braunen  Augen,  dunkelrotes  Blut  durchschimmerte  die  Wangen  des
bräunlichen Gesichtes und glänzte als tiefer Purpur auf den frischen Lippen, wie man
es  selten  sah  und  was  dem  dunklen  Kinde  ein  eigentümliches  Ansehen  und
Kennzeichen gab. Feurige Lebenslust und Fröhlichkeit zitterte in jeder Fiber dieses
Wesens; es lachte und war aufgelegt zu Scherz und Spiel, wenn das Wetter nur im
mindesten lieblich war, das heißt wenn es nicht zu sehr gequält wurde und nicht zu
viel Sorgen ausstand. Diese plagten es aber häufig genug; denn nicht nur hatte es
den  Kummer  und das  wachsende  Elend  des  Hauses  mit  zu  tragen,  sondern  es
mußte noch sich selber in acht nehmen und mochte sich gern halbwegs ordentlich
und reinlich kleiden, ohne daß der Vater ihm die geringsten Mittel dazu geben wollte.
So  hatte  Vrenchen  die  größte  Not,  ihre  anmutige  Person  einigermaßen
auszustaffieren, sich ein allerbescheidenstes Sonntagskleid zu erobern und einige
bunte,  fast  wertlose  Halstüchelchen  zusammenzuhalten.  Darum  war  das  schöne
wohlgemute  junge  Blut  in  jeder  Weise gedemütigt  und gehemmt und konnte  am
wenigsten  der  Hoffart  anheimfallen.  Überdies  hatte  es  bei  schon  erwachendem
Verstande das Leiden und den Tod seiner Mutter gesehen, und dies Andenken war
ein weiterer Zügel, der seinem lustigen und feurigen Wesen angelegt war, so daß es
nun höchst lieblich, unbedenklich und rührend sich ansah, wenn trotz alledem das
gute Kind bei jedem Sonnenblick sich ermunterte und zum Lächeln bereit war.

Sali  erging  es  nicht  so  hart  auf  den  ersten  Anschein;  denn  er  war  nun  ein
hübscher  und  kräftiger  junger  Bursche,  der  sich  zu  wehren  wußte  und  dessen
äußere  Haltung  wenigstens  eine  schlechte  Behandlung  von  selbst  unzulässig



machte. Er sah wohl die üble Wirtschaft seiner Eltern und glaubte sich erinnern zu
können, daß es einst nicht so gewesen; ja er bewahrte noch das frühere Bild seines
Vaters wohl in seinem Gedächtnisse als eines festen, klugen und ruhigen Bauers,
desselben  Mannes,  den  er  jetzt  als  einen  grauen  Narren,  Händelführer  und
Müßiggänger  vor sich sah,  der mit  Toben und Prahlen auf  hundert  törichten und
verfänglichen Wegen wandelte und mit jeder Stunde rückwärts ruderte wie ein Krebs.
Wenn ihm nun dies mißfiel und ihn oft mit Scham und Kummer erfüllte, während es
seiner Unerfahrenheit nicht klar war, wie die Dinge so gekommen, so wurden seine
Sorgen wieder betäubt durch die Schmeichelei, mit der ihn die Mutter behandelte.
Denn um in ihrem Unwesen ungestörter zu sein und einen guten Parteigänger zu
haben,  auch  um  ihrer  Großtuerei  zu  genügen,  ließ  sie  ihm  zukommen,  was  er
wünschte, kleidete ihn sauber und prahlerisch und unterstützte ihn in allem, was er
zu seinem Vergnügen vornahm. Er ließ sich dies gefallen ohne viel Dankbarkeit, da
ihm die Mutter viel zu viel dazu schwatzte und log; und indem er so wenig Freude
daran empfand, tat er lässig und gedankenlos, was ihm gefiel, ohne daß dies jedoch
etwas Übles war, weil er für jetzt noch unbeschädigt war von dem Beispiele der Alten
und das jugendliche Bedürfnis fühlte, im ganzen einfach, ruhig und leidlich tüchtig zu
sein. Er war ziemlich genau so, wie sein Vater in diesem Alter gewesen war, und
dieses flößte demselben eine unwillkürliche Achtung vor dem Sohne ein, in welchem
er  mit  verwirrtem  Gewissen  und  gepeinigter  Erinnerung  seine  eigene  Jugend
achtete. Trotz dieser Freiheit, welche Sali genoß, ward er seines Lebens doch nicht
froh und fühlte wohl, wie er nichts Rechtes vor sich hatte und ebensowenig etwas
Rechtes lernte, da von einem zusammenhängenden und vernunftgemäßen Arbeiten
in Manzens Hause längst nicht mehr die Rede war. Sein bester Trost war daher,
stolz auf  seine Unabhängigkeit  und einstweilige  Unbescholtenheit  zu sein,  und in
diesem Stolze ließ er die Tage trotzig verstreichen und wandte die Augen von der
Zukunft ab.

Der einzige Zwang, dem er unterworfen, war die Feindschaft seines Vaters gegen
alles, was Marti hieß und an diesen erinnerte. Doch wußte er nichts anderes als daß
Marti  seinem  Vater  Schaden  zugefügt  und  daß  man  in  dessen  Hause  ebenso
feindlich gesinnt sei, und es fiel ihm daher nicht schwer, weder den Marti noch seine
Tochter anzusehen und seinerseits auch einen angehenden, doch ziemlich zahmen
Feind vorzustellen. Vrenchen hingegen, welches mehr erdulden mußte als Sali und
in  seinem  Hause  viel  verlassener  war,  fühlte  sich  weniger  zu  einer  förmlichen
Feindschaft aufgelegt und glaubte sich nur verachtet von dem wohlgekleideten und
scheinbar glücklicheren Sali; deshalb verbarg sie sich vor ihm, und wenn er irgendwo
nur in der Nähe war, so entfernte sie sich eilig, ohne daß er sich die Mühe gab ihr
nachzublicken. So kam es, daß er das Mädchen schon seit ein paar Jahren nicht
mehr  in  der  Nähe  gesehen  und  gar  nicht  wußte,  wie  es  aussah,  seit  es
herangewachsen.  Und  doch  wunderte  es  ihn  zuweilen  ganz  gewaltig,  und  wenn
überhaupt von den Martis gesprochen wurde, so dachte er unwillkürlich nur an die
Tochter, deren jetziges Aussehen ihm nicht deutlich und deren Andenken ihm gar
nicht verhaßt war.

Doch war sein Vater Manz nun der erste von den beiden Feinden, der sich nicht
mehr halten konnte und von Haus und Hof springen mußte. Dieser Vortritt  rührte
daher, daß er eine Frau besaß, die ihm geholfen, und einen Sohn, der doch auch
einiges mit brauchte, während Marti der einzige Verzehrer war in seinem wackeligen
Königreich, und seine Tochter durfte wohl arbeiten wie ein Haustierchen, aber nichts
gebrauchen. Manz aber wußte nichts anderes anzufangen als auf den Rat seiner
Seldwyler Gönner in die Stadt zu ziehen und da sich als Wirt aufzutun. Es ist immer
betrüblich  anzusehen,  wenn  ein  ehemaliger  Landmann,  der  auf  dem  Felde  alt
geworden  ist,  mit  den  Trümmern  seiner  Habe  in  eine  Stadt  zieht  und  da  eine
Schenke  oder  Kneipe  auftut,  um als  letzten Rettungsanker  den freundlichen  und
gewandten Wirt zu machen, während es ihm nichts weniger als freundlich zumut ist.
Als die Manzen vom Hofe zogen, sah man erst, wie arm sie bereits waren; denn sie



luden lauter alten und zerfallenen Hausrat auf, dem man es ansah, daß seit vielen
Jahren  nichts  erneuert  und  angeschafft  worden  war.  Die  Frau  legte  aber
nichtsdestominder ihren besten Staat an, als sie sich oben auf die Gerümpelfuhre
setzte, und machte ein Gesicht voller Hoffnungen, als künftige Stadtfrau schon mit
Verachtung  auf  die  Dorfgenossen  herabsehend,  welche  voll  Mitleid  hinter  den
Hecken hervor dem bedenklichen Zuge zuschauten. Denn sie nahm sich vor,  mit
ihrer  Liebenswürdigkeit  und Klugheit  die  ganze Stadt  zu bezaubern,  und was ihr
versimpelter Mann nicht machen könne, das wolle sie schon ausrichten, wenn sie
nur erst einmal als Frau Wirtin in einem stattlichen Gasthofe säße. Dieser Gasthof
bestand aber in einer trübseligen Winkelschenke in einem abgelegenen schmalen
Gäßchen,  auf  der  eben  ein  anderer  zugrunde  gegangen  war  und  welche  die
Seldwyler  dem Manz verpachteten,  da er  noch einige  hundert  Taler  einzuziehen
hatte.  Sie verkauften ihm auch ein  paar  Fäßchen angemachten Weines und das
Wirtschaftsmobiliar, das aus einem Dutzend weißen geringen Flaschen, ebensoviel
Gläsern und einigen tannenen Tischen und Bänken bestand,  welche einst  blutrot
angestrichen  gewesen  und  jetzt  vielfältig  abgescheuert  waren.  Vor  dem  Fenster
knarrte  ein  eiserner  Reifen  in  einem  Haken  und  in  dem  Reifen  schenkte  eine
blecherne  Hand Rotwein  aus  einem Schöppchen  in  ein  Glas.  Überdies  hing  ein
verdorrter Busch von Stechpalme über der Haustüre, was Manz alles mit in die Pacht
bekam. Um deswillen war er nicht so wohlgemut wie seine Frau, sondern trieb mit
schlimmer Ahnung und voll Ingrimm die mageren Pferde an, welche er vom neuen
Bauern geliehen. Das letzte schäbige Knechtchen, das er gehabt, hatte ihn schon
seit einigen Wochen verlassen. Als er solcherweise abfuhr, sah er wohl, wie Marti
voll Hohn und Schadenfreude sich unfern der Straße zu schaffen machte, fluchte ihm
und hielt denselben für den alleinigen Urheber seines Unglückes. Sali aber, sobald
das Fuhrwerk im Gange war,  beschleunigte  seine Schritte,  eilte  voraus und ging
allein auf Seitenwegen nach der Stadt.

»Da wären wir!« sagte Manz, als die Fuhre vor dem Spelunkelein anhielt.  Die
Frau erschrak darüber,  denn das war in der Tat  ein trauriger Gasthof.  Die Leute
traten eilfertig unter die Fenster und vor die Häuser, um sich den neuen Bauernwirt
anzusehen,  und  machten  mit  ihrer  Seldwyler  Überlegenheit  mitleidig  spöttische
Gesichter. Zornig und mit nassen Augen kletterte die Manzin vom Wagen herunter
und lief, ihre Zunge vorläufig wetzend, in das Haus, um sich heute vornehm nicht
wieder blicken zu lassen; denn sie schämte sich des schlechten Gerätes und der
verdorbenen Betten, welche nun abgeladen wurden. Sali schämte sich auch, aber er
mußte  helfen  und  machte  mit  seinem  Vater  einen  seltsamen  Verlag  in  dem
Gäßchen, auf welchem alsbald die Kinder der Falliten herumsprangen und sich über
das verlumpete Bauernpack lustig machten. Im Hause aber sah es noch trübseliger
aus  und  es  glich  einer  vollkommenen  Räuberhöhle.  Die  Wände  waren  schlecht
geweißtes  feuchtes  Mauerwerk,  außer  der  dunklen  unfreundlichen  Gaststube  mit
ihren ehemals blutroten Tischen waren nur noch ein paar schlechte Kämmerchen da,
und  überall  hatte  der  ausgezogene  Vorgänger  den  trostlosesten  Schmutz  und
Kehricht zurückgelassen.

So war der Anfang und so ging es auch fort. Während der ersten Woche kamen,
besonders am Abend, wohl hin und wieder ein Tisch voll Leute aus Neugierde, den
Bauernwirt zu sehen und ob es da vielleicht einigen Spaß absetzte. Am Wirt hatten
sie  nicht  viel  zu  betrachten,  denn  Manz  war  ungelenk,  starr,  unfreundlich  und
melancholisch und wußte sich gar nicht zu benehmen, wollte es auch nicht wissen.
Er füllte langsam und ungeschickt die Schöppchen, stellte sie mürrisch vor die Gäste
und versuchte etwas zu sagen, brachte aber nichts heraus. Desto eifriger warf sich
nun seine Frau ins Geschirr und hielt die Leute wirklich einige Tage zusammen, aber
in einem ganz andern Sinne als sie meinte. Die ziemlich dicke Frau hatte sich eine
eigene Haustracht zusammengesetzt, in der sie unwiderstehlich zu sein glaubte. Zu
einem leinenen ungefärbten Landrock trug sie einen alten grünseidenen Spenser,
eine  baumwollene  Schürze und einen schlimmen weißen  Halskragen.  Von ihrem



nicht mehr dichten Haar hatte sie an den Schläfen possierliche Schnecken gewickelt
und  in  das  Zöpfchen  hinten  einen  hohen  Kamm  gesteckt.  So  schwänzelte  und
tänzelte sie mit angestrengter Anmut herum, spitzte lächerlich das Maul, daß es süß
aussehen sollte, hüpfte elastisch an die Tische hin, und das Glas oder den Teller mit
gesalzenem Käse hinsetzend, sagte sie lächelnd: »So so? so soli! herrlich herrlich,
ihr  Herren!«  und  solches  dummes  Zeug  mehr;  denn  obwohl  sie  sonst  eine
geschaffene Zunge hatte, so wußte sie jetzt doch nichts Gescheites vorzubringen, da
sie fremd war und die Leute nicht kannte. Die Seldwyler von der schlechtesten Sorte,
die da hockten, hielten die Hand vor den Mund, wollten vor Lachen ersticken, stießen
sich  unter  dem  Tisch  mit  den  Füßen  und  sagten:  »Potz  tausig!  das  ist  ja  eine
Herrliche!« »Eine Himmlische!« sagte ein anderer, »beim ewigen Hagel! es ist der
Mühe wert, hierher zu kommen, so eine haben wir lang nicht gesehen!« Ihr Mann
bemerkte das wohl  mit  finsterm Blicke;  er  gab ihr  einen Stoß in  die Rippen und
flüsterte:  »Du alte  Kuh!  Was machst  du denn?«  -  »Störe  mich nicht«,  sagte  sie
unwillig,  »du alter Tolpatsch! siehst du nicht, wie ich mir Mühe gebe und mit den
Leuten umzugehen weiß? Das sind aber nur Lumpen von deinem Anhang! Laß mich
nur  machen,  ich  will  bald  fürnehmere  Kundschaft  hier  haben!«  Dies  alles  war
beleuchtet von einem oder zwei dünnen Talglichten; Sali, der Sohn, aber ging hinaus
in die dunkle Küche, setzte sich auf den Herd und weinte über Vater und Mutter.

Die Gäste hatten aber das Schauspiel  bald satt,  welches ihnen die gute Frau
Manz  gewährte,  und  blieben  wieder,  wo  es  ihnen  wohler  war  und  sie  über  die
wunderliche Wirtschaft lachen konnten; nur dann und wann erschien ein einzelner,
der  ein  Glas  trank  und die  Wände angähnte,  oder  es  kam ausnahmsweise  eine
ganze Bande,  die armen Leute  mit  einem vorübergehenden Trubel  und Lärm zu
täuschen. Es ward ihnen angst und bange in dem engen Mauerwinkel, wo sie kaum
die Sonne sahen, und Manz, welcher sonst gewohnt war tagelang in der Stadt zu
liegen,  fand es jetzt  unerträglich  zwischen diesen  Mauern.  Wenn er  an die  freie
Weite der Felder dachte, so stierte er finster brütend an die Decke oder auf den
Boden, lief unter die enge Haustüre und wieder zurück, da die Nachbaren den bösen
Wirt, wie sie ihn schon nannten, angafften. Nun dauerte es aber nicht mehr lange
und sie verarmten gänzlich und hatten gar nichts mehr in der Hand; sie mußten, um
etwas zu essen,  warten,  bis einer kam und für  wenig Geld etwas von dem noch
vorhandenen Wein verzehrte, und wenn er eine Wurst oder dergleichen begehrte, so
hatten sie oft  die größte Angst  und Sorge,  dieselbe beizutreiben.  Bald hatten sie
auch den Wein nur noch in einer großen Flasche verborgen, die sie heimlich in einer
anderen Kneipe füllen ließen, und so sollten sie nun die Wirte machen ohne Wein
und Brot und freundlich sein, ohne ordentlich gegessen zu haben. Sie waren beinahe
froh, wenn nur niemand kam, und hockten so in ihrem Kneipchen, ohne leben noch
sterben zu können. Als die Frau diese traurigen Erfahrungen machte, zog sie den
grünen Spenser wieder aus und nahm abermals eine Veränderung vor, indem sie
nun, wie früher die Fehler, so nun einige weibliche Tugenden aufkommen ließ und
mehr ausbildete, da Not an den Mann ging. Sie übte Geduld und suchte den Alten
aufrecht zu halten und den Jungen zum Guten anzuweisen; sie opferte sich vielfältig
in allerlei Dingen, kurz, sie übte in ihrer Weise eine Art von wohltätigem Einfluß, der
zwar nicht weit  reichte und nicht viel besserte, aber immerhin besser war als gar
nichts oder als das Gegenteil und die Zeit wenigstens verbringen half, welche sonst
viel früher hätte brechen müssen für diese Leute. Sie wußte manchen Rat zu geben
nunmehr in erbärmlichen Dingen, nach ihrem Verstande, und wenn der Rat nichts zu
taugen schien und fehlschlug, so ertrug sie willig den Grimm der Männer, kurzum, sie
tat jetzt alles, da sie alt war, was besser gedient hätte, wenn sie es früher geübt.

Um  wenigstens  etwas  Beißbares  zu  erwerben  und  die  Zeit  zu  verbringen,
verlegten sich Vater und Sohn auf die Fischerei, das heißt mit der Angelrute, soweit
es  für  jeden  erlaubt  war,  sie  in  den  Fluß  zu  hängen.  Dies  war  auch  eine
Hauptbeschäftigung  der  Seldwyler,  nachdem  sie  falliert  hatten.  Bei  günstigem



Wetter, wenn die Fische gern anbissen, sah man sie dutzendweise hinauswandern
mit Rute und Eimer, und wenn man an den Ufern des Flusses wandelte, hockte alle
Spanne lang einer, der angelte, der eine in einem langen braunen Bürgerrock, die
bloßen Füße im Wasser, der andere in einem spitzen blauen Frack auf einer alten
Weide stehend, den alten Filz schief auf dem Ohre; weiterhin angelte gar einer im
zerrissenen großblumigen Schlafrock, da er keinen andern mehr besaß, die lange
Pfeife  in  der  einen,  die  Rute  in  der  anderen  Hand,  und  wenn  man  um  eine
Krümmung des Flusses bog, stand ein alter kahlköpfiger Dickbauch faselnackt auf
einem  Stein  und  angelte;  dieser  hatte,  trotz  des  Aufenthaltes  am  Wasser,  so
schwarze Füße, daß man glaubte, er habe die Stiefel anbehalten. Jeder hatte ein
Töpfchen oder ein Schächtelchen neben sich, in welchem Regenwürmer wimmelten,
nach  denen  sie  zu  andern  Stunden  zu  graben  pflegten.  Wenn  der  Himmel  mit
Wolken  bezogen  und  es  ein  schwüles  dämmeriges  Wetter  war,  welches  Regen
verkündete, so standen diese Gestalten am zahlreichsten an dem ziehenden Strome,
regungslos gleich einer Galerie von Heiligen- oder Prophetenbildern. Achtlos zogen
die Landleute mit Vieh und Wagen an ihnen vorüber, und die Schiffer auf dem Flusse
sahen sie nicht an, während sie leise murrten über die störenden Schiffe.

Wenn man Manz vor zwölf Jahren, als er mit einem schönen Gespann pflügte auf
dem  Hügel  über  dem  Ufer,  geweissagt  hätte,  er  würde  sich  einst  zu  diesen
wunderlichen Heiligen gesellen und gleich ihnen Fische fangen, so wäre er nicht übel
aufgefahren. Auch eilte er jetzt hastig an ihnen vorüber hinter ihren Rücken und eilte
stromaufwärts gleich einem eigensinnigen Schatten der Unterwelt, der sich zu seiner
Verdammnis ein bequemes einsames Plätzchen sucht an den dunklen Wässern. Mit
der Angelrute zu stehen hatten er und sein Sohn indessen keine Geduld und sie
erinnerten  sich  der  Art,  wie  die  Bauern  auf  manche  andere  Weise  etwa  Fische
fangen, wenn sie übermütig sind, besonders mit den Händen in den Bächen; daher
nahmen sie die Ruten nur zum Schein mit und gingen an den Borden der Bäche
hinauf, wo sie wußten, daß es teure und gute Forellen gab.

Dem auf  dem Lande zurückgebliebenen Marti  ging es inzwischen auch immer
schlimmer und es war ihm höchst langweilig dabei, so daß er, anstatt auf seinem
vernachlässigten Felde zu arbeiten, ebenfalls auf das Fischen verfiel und tagelang im
Wasser herumplätscherte. Vrenchen durfte nicht von seiner Seite und mußte ihm
Eimer  und  Gerät  nachtragen  durch  nasse  Wiesengründe,  durch  Bäche  und
Wassertümpel  aller  Art,  bei  Regen  und  Sonnenschein,  indessen  sie  das
Notwendigste zu Hause liegen lassen mußte. Denn es war sonst keine Seele mehr
da und wurde auch keine gebraucht, da Marti das meiste Land schon verloren hatte
und nur noch wenige Äcker besaß, die er mit seiner Tochter liederlich genug oder
gar nicht bebaute.

So kam es, daß, als er eines Abends einen ziemlich tiefen und reißenden Bach
entlang  ging,  in  welchem  die  Forellen  fleißig  sprangen,  da  der  Himmel  voll
Gewitterwolken hing, er unverhofft auf seinen Feind Manz traf, der an dem andern
Ufer daherkam. Sobald er ihn sah, stieg ein schrecklicher Groll und Hohn in ihm auf,
sie  waren  sich  seit  Jahren  nicht  so  nahe  gewesen,  ausgenommen  vor  den
Gerichtsschranken,  wo sie nicht  schelten durften,  und Marti  rief  jetzt  voll  Grimm:
»Was tust  du hier,  du  Hund? Kannst  du nicht  in  deinem Lotterneste bleiben,  du
Seldwyler Lumpenhund?«

»Wirst nächstens wohl auch ankommen, du Schelm!« rief Manz. »Fische fängst
du ja auch schon und wirst deshalb nicht viel mehr zu versäumen haben!«

»Schweig, du Galgenhund!« schrie Marti, da hier die Wellen des Baches stärker
rauschten, »du hast mich ins Unglück gebracht!« Und da jetzt auch die Weiden am
Bache gewaltig zu rauschen anfingen im aufgehenden Wetterwind, so mußte Manz
noch lauter schreien: »Wenn dem nur so wäre, so wollte ich mich freuen, du elender
Tropf!« - »O du Hund!« schrie Marti  herüber und Manz hinüber: »O du Kalb, wie
dumm  tust  du!«  Und  jener  sprang  wie  ein  Tiger  den  Bach  entlang  und  suchte
herüberzukommen. Der Grund, warum er der Wütendere war, lag in seiner Meinung,



daß  Manz  als  Wirt  wenigstens  genug  zu  essen  und  zu  trinken  hätte  und
gewissermaßen ein kurzweiliges Leben führe, während es ungerechterweise ihm so
langweilig wäre auf seinem zertrümmerten Hofe. Manz schritt indessen auch grimmig
genug an der anderen Seite hin; hinter ihm sein Sohn, welcher, statt auf den bösen
Streit zu hören, neugierig und verwundert nach Vrenchen hinübersah, welche hinter
ihrem Vater ging, vor Scham in die Erde sehend, daß ihr die braunen krausen Haare
ins Gesicht fielen. Sie trug einen hölzernen Fischeimer in der einen Hand, in der
anderen hatte sie Schuh und Strümpfe getragen und ihr  Kleid  der  Nässe wegen
aufgeschürzt.  Seit  aber  Sali  auf  der  anderen  Seite  ging,  hatte  sie  es  schamhaft
sinken  lassen  und  war  nun  dreifach  belästigt  und  gequält,  da  sie  alle  das  Zeug
tragen,  den  Rock  zusammenhalten  und des Streites  wegen  sich  grämen mußte.
Hätte sie aufgesehen und nach Sali geblickt, so würde sie entdeckt haben, daß er
weder  vornehm noch sehr  stolz  mehr  aussah und selbst  bekümmert  genug war.
Während Vrenchen so ganz beschämt und verwirrt auf die Erde sah und Sali nur
diese in allem Elende schlanke und anmutige Gestalt im Auge hatte, die so verlegen
und demütig dahinschritt, beachteten sie dabei nicht, wie ihre Väter still geworden,
aber mit verstärkter Wut einem hölzernen Stege zueilten, der in kleiner Entfernung
über den Bach führte und eben sichtbar wurde. Es fing an zu blitzen und erleuchtete
seltsam  die  dunkle  melancholische  Wassergegend;  es  donnerte  auch  in  den
grauschwarzen Wolken mit dumpfem Grolle und schwere Regentropfen fielen, als
die  verwilderten  Männer  gleichzeitig  auf  die  schmale,  unter  ihren  Tritten
schwankende Brücke stürzten, sich gegenseitig packten und die Fäuste in die vor
Zorn und ausbrechendem Kummer bleichen zitternden Gesichter  schlugen.  Es ist
nichts Anmutiges und nichts weniger als artig, wenn sonst gesetzte Menschen noch
in den Fall kommen, aus Übermut, Unbedacht oder Notwehr unter allerhand Volk,
das sie nicht näher berührt, Schläge auszuteilen oder welche zu bekommen; allein
dies  ist  eine  harmlose  Spielerei  gegen  das tiefe  Elend,  das  zwei  alte  Menschen
überwältigt, die sich wohl kennen und seit lange kennen, wenn diese aus innerster
Feindschaft  und aus dem Gange einer ganzen Lebensgeschichte heraus sich mit
nackten  Händen  anfassen und mit  Fäusten  schlagen.  So taten jetzt  diese  beide
ergrauten  Männer;  vor  fünfzig  Jahren  vielleicht  hatten  sie  sich  als  Buben  zum
letztenmal  gerauft,  dann aber  fünfzig  lange Jahre mit  keiner  Hand mehr  berührt,
ausgenommen  in  ihrer  guten  Zeit,  wo  sie  sich  etwa  zum  Gruße  die  Hände
geschüttelt,  und  auch  dies  nur  selten  bei  ihrem  trockenen  und  sichern  Wesen.
Nachdem sie ein oder zweimal geschlagen, hielten sie inne und rangen still zitternd
miteinander, nur zuweilen aufstöhnend und elendiglich knirschend, und einer suchte
den andern über das knackende Geländer ins Wasser zu werfen. Jetzt waren aber
auch ihre Kinder nachgekommen und sahen den erbärmlichen Auftritt. Sali sprang
eines Satzes heran, um seinem Vater beizustehen und ihm zu helfen, dem gehaßten
Feinde den Garaus zu machen, der ohnehin der schwächere schien und eben zu
unterliegen drohte. Aber auch Vrenchen sprang, alles wegwerfend, mit einem langen
Aufschrei herzu und umklammerte ihren Vater, um ihn zu schützen, während sie ihn
dadurch nur hinderte und beschwerte. Tränen strömten aus ihren Augen und sie sah
flehend den Sali an, der im Begriff war, ihren Vater ebenfalls zu fassen und vollends
zu überwältigen. Unwillkürlich legte er aber seine Hand an seinen eigenen Vater und
suchte denselben mit festem Arm von dem Gegner loszubringen und zu beruhigen,
so daß der Kampf eine kleine Weile ruhte oder vielmehr die ganze Gruppe unruhig
hin  und  her  drängte,  ohne  auseinander  zu  kommen.  Darüber  waren  die  jungen
Leute, sich mehr zwischen die Alten schiebend, in dichte Berührung gekommen, und
in  diesem  Augenblicke  erhellte  ein  Wolkenriß,  der  den  grellen  Abendschein
durchließ,  das  nahe  Gesicht  des  Mädchens,  und  Sali  sah  in  dies  ihm  so
wohlbekannte und doch so viel anders und schöner gewordene Gesicht. Vrenchen
sah  in  diesem Augenblicke  auch  sein  Erstaunen  und  es  lächelte  ganz  kurz  und
geschwind mitten in seinem Schrecken und in seinen Tränen ihn an. Doch ermannte
sich Sali,  geweckt durch die Anstrengungen seines Vaters, ihn abzuschütteln, und



brachte ihn mit eindringlich bittenden Worten und fester Haltung endlich ganz von
seinem  Feinde  weg.  Beide  alte  Gesellen  atmeten  hoch  auf  und  begannen  jetzt
wieder zu schelten und zu schreien, sich voneinander abwendend; ihre Kinder aber
atmeten kaum und waren still  wie der Tod, gaben sich aber im Wegwenden und
Trennen, ungesehen von den Alten, schnell die Hände, welche vom Wasser und von
den Fischen feucht und kühl waren.

Als  die grollenden Parteien ihrer  Wege gingen,  hatten die Wolken sich wieder
geschlossen, es dunkelte mehr und mehr und der Regen goß nun in Bächen durch
die Luft. Manz schlenderte voraus auf den dunklen nassen Wegen, er duckte sich,
beide  Hände  in  den  Taschen,  unter  den  Regengüssen,  zitterte  noch  in  seinen
Gesichtszügen und mit den Zähnen und ungesehene Tränen rieselten ihm in den
Stoppelbart, die er fließen ließ, um sie durch das Wegwischen nicht zu verraten. Sein
Sohn hatte aber nichts gesehen, weil er in glückseligen Bildern verloren daherging.
Er merkte weder Regen noch Sturm, weder Dunkelheit noch Elend; sondern leicht,
hell  und  warm  war  es  ihm  innen  und  außen  und  er  fühlte  sich  so  reich  und
wohlgeborgen wie ein Königssohn. Er sah fortwährend das sekundenlange Lächeln
des nahen schönen Gesichtes und erwiderte dasselbe erst  jetzt,  eine gute halbe
Stunde  nachher,  indem  er  voll  Liebe  in  Nacht  und  Wetter  hinein  und  das  liebe
Gesicht  anlachte,  das  ihm  allerwegen  aus  dem Dunkel  entgegentrat,  so  daß  er
glaubte,  Vrenchen  müsse  auf  seinen  Wegen dies  Lachen  notwendig  sehen  und
seiner inne werden.

Sein  Vater  war  des  andern  Tags  wie  zerschlagen  und  wollte  nicht  aus  dem
Hause.  Der  ganze  Handel  und  das  vieljährige  Elend  nahm  heute  eine  neue,
deutlichere  Gestalt  an  und  breitete  sich  dunkel  aus  in  der  drückenden  Luft  der
Spelunke,  also  daß  Mann  und  Frau  matt  und  scheu  um  das  Gespenst
herumschlichen, aus der Stube in die dunklen Kämmerchen, von da in die Küche und
aus dieser wieder sich in die Stube schleppten, in welcher kein Gast sich sehen ließ.
Zuletzt hockte jedes in einem Winkel und begann den Tag über ein müdes, halbtotes
Zanken  und  Vorhalten  mit  dem  andern,  wobei  sie  zeitweise  einschliefen,  von
unruhigen Tagträumen geplagt, welche aus dem Gewissen kamen und sie wieder
weckten. Nur Sali sah und hörte nichts davon, denn er dachte nur an Vrenchen. Es
war ihm immer noch zumut, nicht nur als ob er unsäglich reich wäre, sondern auch
was Rechts gelernt hätte und unendlich viel Schönes und Gutes wüßte, da er nun so
deutlich und bestimmt um das wußte, was er gestern gesehen. Diese Wissenschaft
war ihm wie vom Himmel gefallen und er war in einer unaufhörlichen glücklichen
Verwunderung  darüber;  und doch war  es  ihm,  als  ob er  es  eigentlich  von  jeher
gewußt und gekannt hätte, was ihn jetzt mit so wundersamer Süßigkeit erfüllte. Denn
nichts gleicht dem Reichtum und der Unergründlichkeit eines Glückes, das an den
Menschen herantritt in einer so klaren und deutlichen Gestalt, vom Pfäfflein getauft
und wohlversehen mit einem eigenen Namen, der nicht tönt wie andere Namen.

Sali fühlte sich an diesem Tage weder müßig noch unglücklich, weder arm noch
hoffnungslos;  vielmehr  war  er  vollauf  beschäftigt,  sich  Vrenchens  Gesicht  und
Gestalt  vorzustellen,  unaufhörlich,  eine  Stunde  wie  die  andere;  über  dieser
aufgeregten  Tätigkeit  aber  verschwand  ihm  der  Gegenstand  derselben  fast
vollständig,  das  heißt  er  bildete  sich  endlich  ein,  nun  doch  nicht  zu  wissen,  wie
Vrenchen  recht  genau  aussehe,  er  habe  wohl  ein  allgemeines  Bild  von  ihr  im
Gedächtnis,  aber wenn er sie beschreiben sollte,  so könnte er  das nicht.  Er sah
fortwährend  dies  Bild,  als  ob es vor  ihm stände,  und fühlte  seinen angenehmen
Eindruck, und doch sah er es nur wie etwas, das man eben nur einmal gesehen, in
dessen Gewalt  man liegt  und das man doch noch nicht  kennt.  Er  erinnerte sich
genau  der  Gesichtszüge,  welche  das  kleine  Dirnchen  einst  gehabt,  mit  großem
Wohlgefallen, aber nicht eigentlich derjenigen, welche er gestern gesehen. Hätte er
Vrenchen nie wieder zu sehen bekommen, so hätten sich seine Erinnerungskräfte
schon  behelfen  müssen  und  das  liebe  Gesicht  säuberlich  wieder



zusammengetragen, daß nicht ein Zug daran fehlte. Jetzt aber versagten sie schlau
und  hartnäckig  ihren  Dienst,  weil  die  Augen  nach  ihrem  Recht  und  ihrer  Lust
verlangten, und als am Nachmittage die Sonne warm und hell die oberen Stockwerke
der schwarzen Häuser beschien, strich Sali aus dem Tore und seiner alten Heimat
zu,  welche  ihm  jetzt  erst  ein  himmlisches  Jerusalem  zu  sein  schien  mit  zwölf
glänzenden Pforten und die sein Herz klopfen machte, als er sich ihr näherte.

Er stieß auf dem Wege auf Vrenchens Vater, welcher nach der Stadt zu gehen
schien.  Der sah sehr wild und liederlich aus, sein grau gewordener Bart  war seit
Wochen  nicht  geschoren,  und  er  sah  aus  wie  ein  recht  böser  verlorener
Bauersmann,  der  sein  Feld  verscherzt  hat  und  nun  geht,  um  andern  Übles
zuzufügen. Dennoch sah ihn Sali,  als sie sich vorübergingen, nicht mehr mit Haß,
sondern voll Furcht und Scheu an, als ob sein Leben in dessen Hand stände und er
es lieber von ihm erflehen als ertrotzen möchte. Marti aber maß ihn mit einem bösen
Blicke von oben bis unten und ging seines Weges. Das war indessen dem Sali recht,
welchem es nun, da er den Alten das Dorf verlassen sah, deutlicher wurde, was er
eigentlich da wolle, und er schlich sich auf altbekannten Pfaden so lange um das
Dorf herum und durch dessen verdeckte Gäßchen, bis er sich Martis Haus und Hof
gegenüber befand. Seit  mehreren Jahren hatte er diese Stätte nicht mehr so nah
gesehen; denn auch als sie noch hier wohnten, hüteten sich die verfeindeten Leute
gegenseitig,  sich ins Gehege zu kommen. Deshalb war er nun erstaunt über das,
was er doch an seinem eigenen Vaterhause erlebt, und starrte voll Verwunderung in
die Wüstenei, die er vor sich sah. Dem Marti war ein Stück Ackerland um das andere
abgepfändet worden, er besaß nichts mehr als das Haus und den Platz davor nebst
etwas Garten und dem Acker auf der Höhe am Flusse, von welchem er hartnäckig
am längsten nicht lassen wollte.

Es war aber keine Rede mehr von einer ordentlichen Bebauung, und auf dem
Acker,  der einst  so schön im gleichmäßigen Korne gewogt,  wenn die Ernte kam,
waren  jetzt  allerhand  abfällige  Samenreste  gesäet  und  aufgegangen,  aus  alten
Schachteln und zerrissenen Düten zusammengekehrt, Rüben, Kraut und dergleichen
und  etwas  Kartoffeln,  so  daß  der  Acker  aussah  wie  ein  recht  übel  gepflegter
Gemüseplatz  und eine wunderliche  Musterkarte war,  dazu angelegt,  um von der
Hand in  den Mund zu leben,  hier  eine  Handvoll  Rüben  auszureißen,  wenn  man
Hunger hatte und nichts Besseres wußte, dort eine Tracht Kartoffeln oder Kraut, und
das übrige fortwuchern oder verfaulen zu lassen, wie es mochte. Auch lief jedermann
darin herum, wie es ihm gefiel, und das schöne breite Stück Feld sah beinahe so aus
wie einst der herrenlose Acker, von dem alles Unheil herkam. Deshalb war um das
Haus nicht eine Spur von Ackerwirtschaft zu sehen. Der Stall war leer, die Türe hing
nur in einer Angel,  und unzählige Kreuzspinnen, den Sommer hindurch halb groß
geworden, ließen ihre Fäden in der Sonne glänzen vor dem dunklen Eingang. An
dem  offenstehenden  Scheunentor,  wo  einst  die  Früchte  des  festen  Landes
eingefahren,  hing  schlechtes  Fischergeräte,  zum  Zeugnis  der  verkehrten
Wasserpfuscherei; auf dem Hofe war nicht ein Huhn und nicht eine Taube, weder
Katze noch Hund zu sehen; nur der Brunnen war noch als etwas Lebendiges da,
aber er floß nicht mehr durch die Röhre, sondern sprang durch einen Riß nahe am
Boden über diesen hin und setzte überall  kleine Tümpel an, so daß er das beste
Sinnbild der Faulheit abgab. Denn während mit wenig Mühe des Vaters das Loch zu
verstopfen und die Röhre herzustellen  gewesen wäre,  mußte sich Vrenchen nun
abquälen,  selbst  das  lautere  Wasser  dieser  Verkommenheit  abzugewinnen  und
seine Wäscherei in den seichten Sammlungen am Boden vorzunehmen statt in dem
vertrockneten  und  zerspellten  Troge.  Das  Haus  selbst  war  ebenso  kläglich
anzusehen;  die Fenster waren vielfältig  zerbrochen und mit  Papier  verklebt,  aber
doch  waren  sie  das  Freundlichste  an  dem  Verfall;  denn  sie  waren,  selbst  die
zerbrochenen Scheiben, klar und sauber gewaschen, ja förmlich poliert, und glänzten
so hell wie Vrenchens Augen, welche ihm in seiner Armut ja auch allen übrigen Staat
ersetzen mußten. Und wie die krausen Haare und die rotgelben Kattunhalstücher zu



Vrenchens Augen, stand zu diesen blinkenden Fenstern das wilde grüne Gewächs,
was da durcheinander  rankte um das Haus, flatternde Bohnenwäldchen und eine
ganze duftende Wildnis von rotgelbem Goldlack. Die Bohnen hielten sich, so gut sie
konnten, hier an einem Harkenstiel oder an einem verkehrt in die Erde gesteckten
Stumpfbesen, dort an einer von Rost zerfressenen Helbarte oder Sponton, wie man
es nannte, als Vrenchens Großvater das Ding als Wachtmeister getragen, welches
es jetzt aus Not in die Bohnen gepflanzt hatte; dort kletterten sie wieder lustig eine
verwitterte Leiter empor, die am Hause lehnte seit undenklichen Zeiten, und hingen
von da in  die  klaren Fensterchen hinunter  wie  Vrenchens  Kräuselhaare  in  seine
Augen. Dieser mehr malerische als wirtliche Hof lag etwas beiseit und hatte keine
näheren  Nachbarhäuser,  auch  ließ  sich  in  diesem  Augenblicke  nirgends  eine
lebendige Seele wahrnehmen; Sali lehnte daher in aller Sicherheit  an einem alten
Scheunchen,  etwa  dreißig  Schritte  entfernt,  und  schaute  unverwandt  nach  dem
stillen  wüsten  Hause  hinüber.  Eine  geraume Zeit  lehnte  und  schaute  er  so,  als
Vrenchen unter die Haustür kam und lange vor sich hin blickte, wie mit allen ihren
Gedanken an einem Gegenstande hängend. Sali rührte sich nicht und wandte kein
Auge von ihr.  Als  sie endlich  zufällig  in  dieser  Richtung hinsah,  fiel  er  ihr  in  die
Augen.  Sie  sahen  sich  eine  Weile  an,  herüber  und  hinüber,  als  ob  sie  eine
Lufterscheinung betrachteten, bis sich Sali endlich aufrichtete und langsam über die
Straße und über den Hof ging auf Vrenchen los. Als er dem Mädchen nahe war,
streckte es seine Hände gegen ihn aus und sagte: »Sali!« Er ergriff die Hände und
sah ihr immerfort ins Gesicht. Tränen stürzten aus ihren Augen, während sie unter
seinen Blicken vollends dunkelrot wurde, und sie sagte: »Was willst du hier?« - »Nur
dich  sehen!«  erwiderte  er,  »wollen  wir  nicht  wieder  gute  Freunde  sein?«  »Und
unsere Eltern?« fragte Vrenchen, sein weinendes Gesicht zur Seite neigend, da es
die Hände nicht frei hatte, um es zu bedecken. »Sind wir schuld an dem, was sie
getan und geworden sind?« sagte Sali,  »vielleicht  können wir  das Elend nur gut
machen, wenn wir zwei zusammenhalten und uns recht lieb sind!« - »Es wird nie gut
kommen«, antwortete Vrenchen mit  einem tiefen Seufzer,  »geh in Gottes Namen
deiner Wege, Sali!« -  »Bist  du allein?« fragte dieser,  »kann ich einen Augenblick
hineinkommen?« - »Der Vater ist zur Stadt, wie er sagte, um deinem Vater irgend
etwas anzuhängen;  aber hereinkommen kannst  du nicht,  weil  du später vielleicht
nicht so ungesehen weggehen kannst wie jetzt. Noch ist alles still und niemand um
den Weg, ich bitte dich, geh jetzt!« - »Nein, so geh ich nicht! Ich mußte seit gestern
immer an dich denken,  und ich geh nicht  so fort,  wir  müssen miteinander  reden,
wenigstens  eine  halbe  Stunde  lang  oder  eine  Stunde,  das  wird  uns  gut  tun!«
Vrenchen besann sich ein Weilchen und sagte dann:  »Ich geh gegen Abend auf
unsern Acker hinaus, du weißt welchen, wir haben nur noch den, und hole etwas
Gemüse.  Ich  weiß,  daß niemand weiter  dort  sein  wird,  weil  die  Leute  anderswo
schneiden; wenn du willst, so komm dorthin, aber jetzt geh und nimm dich in acht,
daß dich niemand sieht!  Wenn auch kein Mensch hier  mehr mit  uns umgeht,  so
würden sie doch ein solches Gerede machen, daß es der Vater sogleich vernähme.«
Sie ließen sich jetzt die Hände frei, ergriffen sie aber auf der Stelle wieder und beide
sagten gleichzeitig: »Und wie geht es dir auch?« Aber statt sich zu antworten, fragten
sie das gleiche aufs neue und die Antwort lag nur in den beredten Augen, da sie
nach Art der Verliebten die Worte nicht mehr zu lenken wußten und, ohne sich weiter
etwas zu sagen, endlich halb selig halb traurig auseinanderhuschten. »Ich komme
recht bald hinaus, geh nur gleich hin!« rief Vrenchen noch nach.

Sali ging auch alsobald auf die stille schöne Anhöhe hinaus, über welche die zwei
Äcker  sich  erstreckten,  und  die  prächtige  stille  Julisonne,  die  fahrenden  weißen
Wolken, welche über das reife wallende Kornfeld wegzogen, der glänzende blaue
Fluß,  der unten vorüberwallte,  alles dies erfüllte ihn zum ersten Male seit  langen
Jahren wieder mit Glück und Zufriedenheit statt mit Kummer, und er warf sich der
Länge nach in  den durchsichtigen Halbschatten des Kornes,  wo dasselbe Martis
wilden Acker begrenzte, und guckte glückselig in den Himmel.



Obgleich es kaum eine Viertelstunde währte, bis Vrenchen nachkam, und er an
nichts anderes dachte als an sein Glück und dessen Namen, stand es doch plötzlich
und unverhofft vor ihm, auf ihn niederlächelnd, und froh erschreckt sprang er auf.
»Vreeli!« rief er, und dieses gab ihm still  und lächelnd beide Hände, und Hand in
Hand gingen sie nun das flüsternde Korn entlang bis gegen den Fluß hinunter und
wieder zurück, ohne viel zu reden; sie legten zwei und dreimal den Hin- und Herweg
zurück,  still,  glückselig  und  ruhig,  so  daß  dieses  einige  Paar  nun  auch  einem
Sternenbilde  glich,  welches  über  die  sonnige  Rundung  der  Anhöhe  und  hinter
derselben niederging, wie einst die sichergehenden Pflugzüge ihrer Väter. Als sie
aber einsmals die Augen von den blauen Kornblumen aufschlugen,  an denen sie
gehaftet, sahen sie plötzlich einen andern dunklen Stern vor sich hergehen, einen
schwärzlichen Kerl, von dem sie nicht wußten, woher er so unversehens gekommen.
Er  mußte  im Korne  gelegen  haben;  Vrenchen  zuckte  zusammen und Sali  sagte
erschreckt: »Der schwarze Geiger!« In der Tat trug der Kerl, der vor ihnen her strich,
eine Geige mit dem Bogen unter dem Arm und sah übrigens schwarz genug aus;
neben einem schwarzen Filzhütchen und einem schwarzen rußigen Kittel,  den er
trug, war auch sein Haar pechschwarz so wie der ungeschorene Bart, das Gesicht
und die Hände aber ebenfalls geschwärzt; denn er trieb allerlei Handwerk, meistens
Kesselflicken, half auch den Kohlenbrennern und Pechsiedern in den Wäldern und
ging mit der Geige nur auf einen guten Schick aus, wenn die Bauern irgendwo lustig
waren und ein Fest feierten. Sali und Vrenchen gingen mäuschenstill hinter ihm drein
und dachten, er würde vom Felde gehen und verschwinden, ohne sich umzusehen,
und so schien es auch zu sein, denn er tat, als ob er nichts von ihnen merkte. Dazu
waren sie in einem seltsamen Bann, daß sie nicht wagten den schmalen Pfad zu
verlassen und dem unheimlichen Gesellen unwillkürlich folgten bis an das Ende des
Feldes,  wo  jener  ungerechte  Steinhaufen  lag,  der  das  immer  noch  streitige
Ackerzipfelchen bedeckte. Eine zahllose Menge von Mohnblumen oder Klatschrosen
hatte  sich  darauf  angesiedelt,  weshalb  der  kleine  Berg feuerrot  aussah  zur  Zeit.
Plötzlich  sprang  der  schwarze  Geiger  mit  einem  Satze  auf  die  rotbekleidete
Steinmasse hinauf, kehrte sich und sah ringsum. Das Pärchen blieb stehen und sah
verlegen zu dem dunklen Burschen hinauf; denn vorbei konnten sie nicht gehen, weil
der Weg in das Dorf führte, und umkehren mochten sie auch nicht vor seinen Augen.
Er sah sie scharf an und rief: »Ich kenne euch, ihr seid die Kinder derer, die mir den
Boden hier gestohlen haben! Es freut mich zu sehen, wie gut ihr gefahren seid, und
werde gewiß noch erleben, daß ihr vor mir den Weg alles Fleisches geht! Seht mich
nur an, ihr zwei Spatzen! Gefällt euch meine Nase, wie?« In der Tat besaß er eine
schreckbare Nase, welche wie ein großes Winkelmaß aus dem dürren schwarzen
Gesicht  ragte  oder  eigentlich  mehr  einem  tüchtigen  Knebel  oder  Prügel  glich,
welcher  in  dies Gesicht  geworfen worden war  und unter dem ein kleines  rundes
Löchelchen von einem Munde sich seltsam stutzte und zusammenzog, aus dem er
unaufhörlich  pustete,  pfiff  und  zischte.  Dazu  stand  das  kleine  Filzhütchen  ganz
unheimlich, welches nicht rund und nicht eckig und so sonderlich geformt war, daß
es alle Augenblicke seine Gestalt zu verändern schien, obgleich es unbeweglich saß,
und von den Augen des Kerls war fast nichts als das Weiße zu sehen, da die Sterne
unaufhörlich auf einer blitzschnellen Wanderung begriffen waren und wie zwei Hasen
im Zickzack umhersprangen. »Seht mich nur an«, fuhr er fort, »eure Väter kennen
mich wohl und jedermann in diesem Dorfe weiß, wer ich bin, wenn er nur meine
Nase ansieht. Da haben sie vor Jahren ausgeschrieben, daß ein Stück Geld für den
Erben dieses Ackers bereitliege; ich habe mich zwanzigmal gemeldet, aber ich habe
keinen Taufschein und keinen Heimatschein, und meine Freunde, die Heimatlosen,
die meine Geburt gesehen, haben kein gültiges Zeugnis, und so ist die Frist längst
verlaufen  und  ich  bin  um  den  blutigen  Pfennig  gekommen,  mit  dem  ich  hätte
auswandern können! Ich habe eure Väter angefleht, daß sie mir bezeugen möchten,
sie müßten mich nach ihrem Gewissen für den rechten Erben halten; aber sie haben



mich von ihren Höfen gejagt, und nun sind sie selbst zum Teufel gegangen! Item,
das ist  der Welt  Lauf,  mir kann’s recht sein,  ich will  euch doch geigen,  wenn ihr
tanzen wollt!« Damit sprang er auf der anderen Seite von den Steinen hinunter und
machte sich dem Dorfe zu, wo gegen Abend der Erntesegen eingebracht wurde und
die Leute guter Dinge waren. Als er verschwunden, ließ sich das Paar ganz mutlos
und betrübt auf die Steine nieder; sie ließen ihre verschlungenen Hände fahren und
stützten die traurigen Köpfe darauf; denn die Erscheinung des Geigers und seine
Worte hatten sie aus der glücklichen Vergessenheit gerissen, in welcher sie wie zwei
Kinder auf und ab gewandelt, und wie sie nun auf dem harten Grund ihres Elendes
saßen, verdunkelte sich das heitere Lebenslicht und ihre Gemüter wurden so schwer
wie Steine.

Da erinnerte sich Vrenchen unversehens der wunderlichen Gestalt und der Nase
des Geigers, es mußte plötzlich hell auflachen und rief: »Der arme Kerl sieht gar zu
spaßhaft  aus!  Was  für  eine  Nase!«  und  eine  allerliebste  sonnenhelle  Lustigkeit
verbreitete sich über des Mädchens Gesicht, als ob sie nur geharrt hätte, bis des
Geigers Nase die trüben Wolken wegstieße. Sali sah Vrenchen an und sah diese
Fröhlichkeit. Es hatte die Ursache aber schon wieder vergessen und lachte nur noch
auf eigene Rechnung dem Sali  ins Gesicht.  Dieser,  verblüfft  und erstaunt,  starrte
unwillkürlich mit lachendem Munde auf die Augen, gleich einem Hungrigen, der ein
süßes Weizenbrot erblickt, und rief. »Bei Gott, Vreeli! wie schön bist du!« Vrenchen
lachte ihn nur noch mehr an und hauchte dazu aus klangvoller Kehle einige kurze
mutwillige Lachtöne, welche dem armen Sali nicht anders dünkten als der Gesang
einer  Nachtigall.  »O  du  Hexe!«  rief  er,  »wo  hast  du  das  gelernt?  welche
Teufelskünste  treibst  du  da?«  -  »Ach  du  lieber  Gott!«  sagte  Vrenchen  mit
schmeichelnder Stimme und nahm Salis Hand, »das sind keine Teufelskünste! Wie
lange hätte ich gern einmal gelacht! Ich habe wohl zuweilen, wenn ich ganz allein
war, über irgend etwas lachen müssen, aber es war nichts Rechts dabei; jetzt aber
möchte ich dich immer und ewig anlachen, wenn ich dich sehe, und ich möchte dich
wohl immer und ewig sehen! Bist du mir auch ein bißchen recht gut?« - »O Vreeli!«
sagte er und sah ihr ergeben und treuherzig in die Augen, »ich habe noch nie ein
Mädchen angesehen, es war mir immer, als ob ich dich einst lieb haben müßte, ohne
daß ich wollte oder wußte, hast du mir doch immer im Sinn gelegen!« - »Und du mir
auch«, sagte Vrenchen, »und das noch viel mehr; denn du hast mich nie angesehen
und wußtest nicht, wie ich geworden bin; ich aber habe dich zuzeiten aus der Ferne
und sogar  heimlich  aus der  Nähe recht  gut  betrachtet  und wußte immer,  wie du
aussiehst! Weißt du noch, wie oft wir als Kinder hierhergekommen sind? Denkst du
noch des kleinen Wagens? Wie kleine Leute sind wir damals gewesen und wie lang
ist es her! Man sollte denken, wir wären recht alt?« - »Wie alt bist du jetzt?« fragte
Sali  voll  Vergnügen  und  Zufriedenheit,  »du  mußt  ungefähr  siebzehn  sein?«  -
»Siebzehn und ein halbes Jahr bin ich alt!« erwiderte Vrenchen, »und wie alt bist du?
Ich weiß aber schon, du bist bald zwanzig!« - »Woher weißt du das?« fragte Sali.
»Gelt, wenn ich es sagen wollte!« - »Du willst es nicht sagen?« - »Nein!« - »Gewiß
nicht?« - »Nein, nein!« - »Du sollst es sagen!« - »Willst du mich etwa zwingen?« -
»Das wollen wir sehen!« Diese einfältigen Reden führte Sali,  um seine Hände zu
beschäftigen und mit ungeschickten Liebkosungen, welche wie eine Strafe aussehen
sollten, das schöne Mädchen zu bedrängen. Sie führte auch, sich wehrend, mit vieler
Langmut den albernen Wortwechsel fort, der trotz seiner Leerheit beide witzig und
süß  genug  dünkte,  bis  Sali  erbost  und  kühn  genug  war,  Vrenchens  Hände  zu
bezwingen und es in die Mohnblumen zu drücken. Da lag es nun und zwinkerte in
der Sonne mit den Augen; seine Wangen glühten wie Purpur und sein Mund war
halb geöffnet und ließ zwei Reihen weiße Zähne durchschimmern. Fein und schön
flossen die dunklen Augenbraunen ineinander und die junge Brust hob und senkte
sich  mutwillig  unter  sämtlichen  vier  Händen,  welche  sich  kunterbunt  darauf
streichelten  und  bekriegten.  Sali  wußte  sich  nicht  zu  lassen  vor  Freuden,  das
schlanke  schöne  Geschöpf  vor  sich  zu sehen,  es  sein  eigen  zu wissen,  und es



dünkte  ihm ein  Königreich.  »Alle  deine  weißen  Zähne  hast  du  noch!«  lachte  er,
»weißt du noch, wie oft wir sie einst gezählt haben? Kannst du jetzt zählen?« - »Das
sind ja nicht die gleichen, du Kind!« sagte Vrenchen, »jene sind längst ausgefallen!«
Sali  wollte  nun in  seiner  Einfalt  jenes Spiel  wieder  erneuern und die glänzenden
Zahnperlen zählen; aber Vrenchen verschloß plötzlich den roten Mund, richtete sich
auf und begann einen Kranz von Mohnrosen zu winden, den es sich auf den Kopf
setzte. Der Kranz war voll und breit und gab der bräunlichen Dirne ein fabelhaftes
reizendes Ansehen, und der arme Sali hielt in seinem Arm, was reiche Leute teuer
bezahlt hätten, wenn sie es nur gemalt an ihren Wänden hätten sehen können. Jetzt
sprang sie aber empor und rief. »Himmel, wie heiß ist es hier! Da sitzen wir wie die
Narren  und  lassen  uns  versengen!  Komm,  mein  Lieber!  laß  uns  ins  hohe  Korn
sitzen!«  Sie  schlüpften hinein  so geschickt  und sachte,  daß sie  kaum eine Spur
zurückließen, und bauten sich einen engen Kerker in den goldenen Ähren, die ihnen
hoch über den Kopf ragten, als sie drin saßen, so daß sie nur den tiefblauen Himmel
über sich sahen und sonst nichts von der Welt. Sie umhalsten sich und küßten sich
unverweilt und so lange, bis sie einstweilen müde waren, oder wie man es nennen
will,  wenn  das Küssen  zweier  Verliebter  auf  eine  oder  zwei  Minuten  sich  selbst
überlebt und die Vergänglichkeit alles Lebens mitten im Rausche der Blütezeit ahnen
läßt. Sie hörten die Lerchen singen hoch über sich und suchten dieselben mit ihren
scharfen Augen,  und wenn sie glaubten,  flüchtig eine in  der Sonne aufblitzen zu
sehen, gleich einem plötzlich aufleuchtenden oder hinschießenden Stern am blauen
Himmel,  so  küßten  sie  sich  wieder  zur  Belohnung  und  suchten  einander  zu
übervorteilen  und  zu  täuschen,  soviel  sie  konnten.  »Siehst  du,  dort  blitzt  eine!«
flüsterte Sali und Vrenchen erwiderte ebenso leise: »Ich höre sie wohl, aber ich sehe
sie nicht!« - »Doch, paß nur auf, dort wo das weiße Wölkchen steht, ein wenig rechts
davon!« Und beide sahen eifrig hin und sperrten vorläufig ihre Schnäbel auf, wie die
jungen Wachteln im Neste, um sie unverzüglich aufeinander zu heften, wenn sie sich
einbildeten, die Lerche gesehen zu haben. Auf einmal hielt Vrenchen inne und sagte:
»Dies ist also eine ausgemachte Sache, daß jedes von uns einen Schatz hat, dünkt
es dich nicht so?« - »Ja«, sagte Sali,  »es scheint mir auch so!« - »Wie gefällt dir
denn dein Schätzchen«, sagte Vrenchen, »was ist es für ein Ding, was hast du von
ihm zu melden?« -»Es ist  ein gar feines Ding«,  sagte Sali,  »es hat  zwei  braune
Augen,  einen  roten Mund und  läuft  auf  zwei  Füßen;  aber  seinen  Sinn  kenn  ich
weniger als den Papst zu Rom! Und was kannst du von deinem Schatz berichten?« -
»Er hat zwei blaue Augen, einen nichtsnutzigen Mund und braucht zwei verwegene
starke Arme; aber seine Gedanken sind mir unbekannter als der türkische Kaiser!« -
»Es ist eigentlich wahr«, sagte Sali, »daß wir uns weniger kennen als wenn wir uns
nie gesehen hätten, so fremd hat uns die lange Zeit gemacht, seit wir groß geworden
sind! Was ist alles vorgegangen in deinem Köpfchen, mein liebes Kind?« »Ach, nicht
viel!  Tausend Narrenspossen haben sich wollen regen,  aber  es ist  mir  immer so
trübselig ergangen, daß sie nicht aufkommen konnten!« - »Du armes Schätzchen«,
sagte Sali, »ich glaube aber, du hast es hinter den Ohren, nicht?« »Das kannst du ja
nach und nach erfahren, wenn du mich recht lieb hast!« - »Wenn du einst meine
Frau bist?« Vrenchen zitterte leis bei diesem letzten Worte und schmiegte sich tiefer
in Salis Arme, ihn von neuem lange und zärtlich küssend. Es traten ihr dabei Tränen
in die Augen,  und beide wurden auf  einmal  traurig,  da ihnen ihre hoffnungsarme
Zukunft  in  den Sinn kam und die Feindschaft  ihrer  Eltern.  Vrenchen seufzte und
sagte: »Komm, ich muß nun gehen!« und so erhoben sie sich und gingen Hand in
Hand aus dem Kornfeld, als sie Vrenchens Vater spähend vor sich sahen. Mit dem
kleinlichen Scharfsinn des müßigen Elendes hatte dieser, als er dem Sali begegnet,
neugierig  gegrübelt,  was der wohl allein im Dorfe zu suchen ginge,  und sich des
gestrigen  Vorfalles  erinnernd,  verfiel  er,  immer  nach  der  Stadt  zu  schlendernd,
endlich auf die richtige Spur, rein aus Groll und unbeschäftigter Bosheit, und nicht
sobald gewann der Verdacht eine bestimmte Gestalt, als er mitten in den Gassen
von Seldwyla umkehrte und wieder in das Dorf hinaustrollte, wo er seine Tochter in



Haus und Hof rings in den Hecken vergeblich suchte. Mit wachsender Neugier rannte
er auf den Acker hinaus, und als er da Vrenches Korb liegen sah, in welchem es die
Früchte zu holen pflegte,  das Mädchen selbst  aber  nirgends erblickte,  spähte er
eben am Korne des Nachbars herum, als die erschrockenen Kinder herauskamen.

Sie standen wie versteinert und Marti stand erst auch da und beschaute sie mit
bösen Blicken, bleich wie Blei; dann fing er fürchterlich an zu toben in Gebärden und
Schimpfworten und langte zugleich grimmig nach dem jungen Burschen, um ihn zu
würgen;  Sali  wich  aus  und  floh  einige  Schritte  zurück,  entsetzt  über  den  wilden
Mann, sprang aber sogleich wieder zu, als er sah, daß der Alte statt seiner nun das
zitternde Mädchen faßte, ihm eine Ohrfeige gab, daß der rote Kranz herunterflog,
und seine Haare um die Hand wickelte, um es mit sich fortzureißen und weiter zu
mißhandeln.  Ohne  sich  zu  besinnen,  raffte  er  einen  Stein  auf  und  schlug  mit
demselben  den Alten gegen den Kopf,  halb  in  Angst  um Vrenchen und halb  im
Jähzorn. Marti taumelte erst ein wenig, sank dann bewußtlos auf den Steinhaufen
nieder  und  zog  das  erbärmlich  aufschreiende  Vrenchen  mit.  Sali  befreite  noch
dessen Haare aus der Hand des Bewußtlosen und richtete es auf; dann stand er da
wie  eine  Bildsäule,  ratlos  und  gedankenlos.  Das  Mädchen,  als  es  den  wie  tot
daliegenden Vater sah, fuhr sich mit den Händen über das erbleichende Gesicht,
schüttelte  sich  und  sagte:  »Hast  du  ihn  erschlagen?«  Sali  nickte  lautlos  und
Vrenchen schrie: »O Gott, du lieber Gott! Es ist mein Vater! Der arme Mann!« und
sinnlos warf es sich über ihn und hob seinen Kopf auf, an welchem indessen kein
Blut floß. Es ließ ihn wieder sinken; Sali ließ sich auf der anderen Seite des Mannes
nieder, und beide schauten, still wie das Grab und mit erlahmten reglosen Händen, in
das leblose Gesicht. Um nur etwas anzufangen, sagte endlich Sali: »Er wird doch
nicht gleich tot sein müssen? Das ist gar nicht ausgemacht!« Vrenchen riß ein Blatt
von einer Klatschrose ab und legte es auf die erblaßten Lippen und es bewegte sich
schwach. »Er atmet noch«, rief es, »so lauf doch ins Dorf und hol Hilfe!« Als Sali
aufsprang und laufen wollte,  streckte es ihm die Hand nach und rief  ihn zurück:
»Komm aber nicht mit zurück und sage nichts, wie es zugegangen, ich werde auch
schweigen, man soll nichts aus mir herausbringen!« sagte es und sein Gesicht, das
es dem armen ratlosen Burschen zuwandte,  überfloß von schmerzlichen Tränen.
»Komm, küß mich noch einmal! Nein, geh, mach dich fort! Es ist aus, es ist ewig aus,
wir  können nicht  zusammenkommen!« Es stieß ihn fort  und er lief  willenlos  dem
Dorfe zu. Er begegnete einem Knäbchen, das ihn nicht kannte; diesem trug er auf,
die nächsten Leute zu holen, und beschrieb ihm genau, wo die Hilfe nötig sei. Dann
machte er sich verzweifelt  fort  und irrte die ganze Nacht  im Gehölze herum. Am
Morgen schlich er in die Felder, um zu erspähen, wie es gegangen sei, und hörte von
frühen Leuten, welche miteinander sprachen, daß Marti noch lebe, aber nichts von
sich wisse, und wie das eine seltsame Sache wäre, da kein Mensch wisse, was ihm
zugestoßen. Erst jetzt ging er in die Stadt zurück und verbarg sich in dem dunklen
Elend des Hauses.

Vrenchen hielt ihm Wort; es war nichts aus ihm herauszufragen als daß es selbst
den Vater so gefunden habe, und da er am andern Tage sich wieder tüchtig regte
und atmete, freilich ohne Bewußtsein, und überdies kein Kläger da war, so nahm
man an, er sei betrunken gewesen und auf die Steine gefallen, und ließ die Sache
auf sich beruhen. Vrenchen pflegte ihn und ging nicht von seiner Seite, außer um die
Arzneimittel zu holen beim Doktor und etwa für sich selbst eine schlechte Suppe zu
kochen; denn es lebte beinahe von nichts, obgleich es Tag und Nacht wach sein
mußte und niemand ihm half. Es dauerte beinahe sechs Wochen, bis der Kranke
allmählich zu seinem Bewußtsein kam, obgleich er vorher schon wieder aß und in
seinem Bette ziemlich munter war. Aber es war nicht das alte Bewußtsein, das er
jetzt erlangte, sondern es zeigte sich immer deutlicher, je mehr er sprach, daß er
blödsinnig geworden, und zwar auf die wunderlichste Weise. Er erinnerte sich nur
dunkel an das Geschehene und wie an etwas sehr Lustiges, was ihn nicht weiter



berühre,  lachte immer wie ein Narr und war guter Dinge.  Noch im Bette liegend,
brachte  er  hundert  närrische,  sinnlos  mutwillige  Redensarten  und  Einfälle  zum
Vorschein,  schnitt  Gesichter  und zog sich  die  schwarzwollene  Zipfelmütze in  die
Augen und über die Nase herunter,  daß diese aussah wie ein Sarg unter einem
Bahrtuch.  Das bleiche  und abgehärmte Vrenchen hörte ihm geduldig  zu,  Tränen
vergießend über das törichte Wesen, welches die arme Tochter noch mehr ängstigte
als die frühere Bosheit; aber wenn der Alte zuweilen etwas gar zu Drolliges anstellte,
so  mußte  es  mitten  in  seiner  Qual  laut  auflachen,  da sein  unterdrücktes Wesen
immer zur Lust aufzuspringen bereit war, wie ein gespannter Bogen, worauf dann
eine um so tiefere Betrübnis erfolgte. Als der Alte aber aufstehen konnte, war gar
nichts  mehr  mit  ihm  anzustellen;  er  machte  nichts  als  Dummheiten,  lachte  und
stöberte  um das  Haus  herum,  setzte  sich  in  die  Sonne  und  streckte  die  Zunge
heraus oder hielt lange Reden in die Bohnen hinein.

Um die gleiche Zeit aber war es auch aus mit den wenigen Überbleibseln seines
ehemaligen Besitzes und die Unordnung so weit gediehen, daß auch sein Haus und
der  letzte  Acker,  seit  geraumer  Zeit  verpfändet,  nun  gerichtlich  verkauft  wurden.
Denn der Bauer, welcher die zwei Äcker des Manz gekauft, benutzte die gänzliche
Verkommenheit Martis und seine Krankheit und führte den alten Streit wegen des
strittigen Steinfleckes kurz und entschlossen zu Ende, und der verlorene Prozeß trieb
Martis Faß vollends den Boden aus, indessen er in seinem Blödsinne nichts mehr
von  diesen  Dingen  wußte.  Die  Versteigerung  fand  statt;  Marti  wurde  von  der
Gemeinde  in  einer  Stiftung  für  dergleichen  arme  Tröpfe  auf  öffentliche  Kosten
untergebracht.  Diese  Anstalt  befand  sich  in  der  Hauptstadt  des  Ländchens;  der
gesunde und eßbegierige  Blödsinnige wurde noch gut  gefüttert,  dann auf  ein mit
Ochsen bespanntes Wägelchen geladen, das ein ärmlicher Bauersmann nach der
Stadt  führte,  um  zugleich  einen  oder  zwei  Säcke  Kartoffeln  zu  verkaufen,  und
Vrenchen setzte sich zu dem Vater auf das Fuhrwerk, um ihn auf diesem letzten
Gange zu dem lebendigen Begräbnis zu begleiten. Es war eine traurige und bittere
Fahrt, aber Vrenchen wachte sorgfältig über seinen Vater und ließ es ihm an nichts
fehlen,  und  es  sah  sich  nicht  um  und  ward  nicht  ungeduldig,  wenn  durch  die
Kapriolen  des Unglücklichen die Leute aufmerksam wurden und dem Wägelchen
nachliefen, wo sie durchfuhren. Endlich erreichten sie das weitläufige Gebäude in der
Stadt, wo die langen Gänge, die Höfe und ein freundlicher Garten von einer Menge
ähnlicher Tröpfe belebt waren, die alle in weiße Kittel gekleidet waren und dauerhafte
Lederkäppchen auf den harten Köpfen trugen. Auch Marti wurde noch vor Vrenchens
Augen in diese Tracht gekleidet, und er freuete sich wie ein Kind darüber und tanzte
singend  umher.  »Gott  grüß  euch,  ihr  geehrten  Herren!«  rief  er  seine  neuen
Genossen an, »ein schönes Haus habt ihr hier! Geh heim, Vrenggel, und sag der
Mutter,  ich komme nicht  mehr nach Haus, hier  gefällt’s  mir bei Gott!  Juchhei!  Es
kreucht ein Igel über den Hag, ich hab ihn hören bellen!  O Meitli,  küß kein alten
Knab, küß nur die jungen Gesellen! Alle die Wässerlein laufen in Rhein, die mit dem
Pflaumenaug, die muß es sein! Gehst du schon, Vreeli? Du siehst ja aus wie der Tod
im Häfelein und geht es mir doch so erfreulich! Die Füchsin schreit im Felde: Halleo,
halleo! das Herz tut ihr weho! hoho!« Ein Aufseher gebot ihm Ruhe und führte ihn zu
einer leichten Arbeit, und Vrenchen ging das Fuhrwerk aufzusuchen. Es setzte sich
auf den Wagen, zog ein Stückchen Brot hervor und aß dasselbe, dann schlief es, bis
der Bauer kam und mit ihm nach dem Dorfe zurückfuhr. Sie kamen erst in der Nacht
an. Vrenchen ging nach dem Hause, in dem es geboren und nur zwei Tage bleiben
durfte, und es war jetzt zum erstenmal in seinem Leben ganz allein darin. Es machte
ein Feuer, um das letzte Restchen Kaffee zu kochen, das es noch besaß, und setzte
sich auf den Herd, denn es war ihm ganz elendiglich zumut. Es sehnte sich und
härmte sich ab, den Sali nur ein einziges Mal zu sehen, und dachte inbrünstig an ihn;
aber die Sorgen und der Kummer verbitterten seine Sehnsucht und diese machte die
Sorgen wieder  viel  schwerer.  So saß es und stützte den Kopf  in  die Hände,  als
jemand durch die offenstehende Tür hereinkam. »Sali!« rief Vrenchen, als es aufsah,



und fiel ihm um den Hals; dann sahen sich aber beide erschrocken an und riefen:
»Wie siehst  du elend aus!« Denn Sali  sah nicht  minder als Vrenchen bleich und
abgezehrt aus. Alles vergessend zog es ihn zu sich auf den Herd und sagte: »Bist du
krank gewesen, oder ist es dir auch so schlimm gegangen?« Sali antwortete: »Nein,
ich bin gerade nicht krank, außer vor Heimweh nach dir! Bei uns geht es jetzt hoch
und  herrlich  zu;  der  Vater  hat  einen  Einzug  und  Unterschleif  von  auswärtigem
Gesindel und ich glaube, soviel ich merke, ist er ein Diebshehler geworden. Deshalb
ist jetzt einstweilen Hülle und Fülle in unserer Taverne, solang es geht und bis es ein
Ende mit Schrecken nimmt. Die Mutter hilft dazu, aus bitterlicher Gier, nur etwas im
Hause  zu  sehen,  und  glaubt  den  Unfug  noch  durch  eine  gewisse  Aufsicht  und
Ordnung annehmlich und nützlich zu machen! Mich fragt man nicht und ich konnte
mich nicht viel darum kümmern; denn ich kann nur an dich denken Tag und Nacht.
Da allerlei Landstreicher bei uns einkehren, so haben wir alle Tage gehört, was bei
euch vorgeht, worüber mein Vater sich freut wie ein kleines Kind. Daß dein Vater
heute  nach  dem  Spittel  gebracht  wurde,  haben  wir  auch  vernommen;  ich  habe
gedacht,  du  werdest  jetzt  allein  sein,  und  bin  gekommen,  um  dich  zu  sehen!«
Vrenchen klagte ihm jetzt auch alles, was sie drückte und was sie erlitt, aber mit so
leichter zutraulicher Zunge, als ob sie ein großes Glück beschriebe, weil sie glücklich
war, Sali  neben sich zu sehen.  Sie brachte inzwischen notdürftig ein Becken voll
warmen Kaffee zusammen, welchen mit ihr zu teilen sie den Geliebten zwang. »Also
übermorgen mußt du hier  weg?« sagte Sali,  »was soll  denn ums Himmels willen
werden?« - »Das weiß ich nicht«, sagte Vrenchen, »ich werde dienen müssen und in
die Welt hinaus! Ich werde es aber nicht aushalten ohne dich, und doch kann ich dich
nie  bekommen,  auch  wenn alles  andere  nicht  wäre,  bloß  weil  du  meinen  Vater
geschlagen und um den Verstand gebracht hast! Dies würde immer ein schlechter
Grundstein unserer Ehe sein und wir beide nie sorglos werden, nie!« Sali seufzte und
sagte: »Ich wollte auch schon hundertmal Soldat werden oder mich in einer fremden
Gegend als Knecht verdingen, aber ich kann doch nicht fortgehen, solange du hier
bist, und hernach wird es mich aufreiben. Ich glaube, das Elend macht meine Liebe
zu dir stärker und schmerzhafter, so daß es um Leben und Tod geht! Ich habe von
dergleichen  keine  Ahnung  gehabt!«  Vrenchen  sah  ihn  liebevoll  lächelnd  an;  sie
lehnten sich an die Wand zurück und sprachen nichts mehr, sondern gaben sich
schweigend der glückseligen Empfindung hin, die sich über allen Gram erhob, daß
sie  sich  im größten Ernste  gut  wären  und  geliebt  wüßten.  Darüber  schliefen  sie
friedlich ein auf dem unbequemen Herde, ohne Kissen und Pfühl, und schliefen so
sanft und ruhig wie zwei Kinder in einer Wiege. Schon graute der Morgen, als Sali
zuerst erwachte; er weckte Vrenchen, so sacht er konnte; aber es duckte sich immer
wieder an ihn, schlaftrunken, und wollte sich nicht ermuntern. Da küßte er es heftig
auf den Mund und Vrenchen fuhr empor, machte die Augen weit auf, und als es Sali
erblickte, rief es: »Herrgott! ich habe eben noch von dir geträumt! Es träumte mir, wir
tanzten  miteinander  auf  unserer  Hochzeit,  lange,  lange  Stunden!  und  waren  so
glücklich, sauber geschmückt und es fehlte uns an nichts. Da wollten wir uns endlich
küssen und dürsteten darnach, aber immer zog uns etwas auseinander, und nun bist
du es selbst gewesen, der uns gestört und gehindert hat! Aber wie gut, daß du gleich
da bist!« Gierig fiel es ihm um den Hals und küßte ihn, als ob es kein Ende nehmen
sollte. »Und was hast du denn geträumt?« fragte es und streichelte ihm Wangen und
Kinn. »Mir träumte, ich ginge endlos auf einer langen Straße durch einen Wald und
du in der Ferne immer vor mir her; zuweilen sahest du nach mir um, winktest mir und
lachtest  und  dann  war  ich  wie  im  Himmel.  Das  ist  alles!«  Sie  traten  unter  die
offengebliebene Küchentüre, die unmittelbar ins Freie führte, und mußten lachen, als
sie sich ins Gesicht sahen. Denn die rechte Wange Vrenchens und die linke Salis,
welche  im  Schlafe  aneinander  gelehnt  hatten,  waren  von  dem  Drucke  ganz  rot
gefärbt, während die Blässe der anderen durch die kühle Nachtluft noch erhöht war.
Sie rieben sich zärtlich die kalte bleiche Seite ihrer Gesichter, um sie auch rot zu
machen; die frische Morgenluft, der tauige stille Frieden, der über der Gegend lag,



das junge Morgenrot machten sie fröhlich und selbstvergessen, und besonders in
Vrenchen schien ein freundlicher Geist der Sorglosigkeit gefahren zu sein. »Morgen
abend muß ich also aus diesem Hause fort«, sagte es, »und ein anderes Obdach
suchen. Vorher aber möchte ich einmal, nur einmal recht lustig sein, und zwar mit dir;
ich möchte recht herzlich und fleißig mit dir tanzen irgendwo, denn das Tanzen aus
dem Traume steckt  mir  immerfort  im Sinn!« -  »Jedenfalls  will  ich dabei  sein und
sehen, wo du unterkommst«, sagte Sali, »und tanzen wollte ich auch gerne mit dir,
du herziges Kind! aber wo?« - »Es ist morgen Kirchweih an zwei Orten nicht sehr
weit  von  hier«,  erwiderte  Vrenchen,  »da  kennt  und  beachtet  man  uns  weniger;
draußen am Wasser will ich auf dich warten, und dann können wir gehen, wohin es
uns gefällt, um uns lustig zu machen, einmal, einmal nur! Aber je, wir haben ja gar
kein Geld!« setzte es traurig hinzu, »da kann nichts draus werden!« - »Laß nur«,
sagte Sali, »ich will schon etwas mitbringen!« - »Doch nicht von deinem Vater, von -
von dem Gestohlenen?« - »Nein, sei nur ruhig! Ich habe noch meine silberne Uhr
bewahrt  bis  dahin,  die  will  ich  verkaufen!«  »Ich  will  dir  nicht  abraten«,  sagte
Vrenchen errötend, »denn ich glaube, ich müßte sterben, wenn ich nicht morgen mit
dir tanzen könnte.« - »Es wäre das beste, wir beide könnten sterben!« sagte Sali; sie
umarmten sich wehmütig und schmerzlich zum Abschied, und als sie voneinander
ließen, lachten sie sich doch freundlich an in der sicheren Hoffnung auf den nächsten
Tag. »Aber wann willst du denn kommen?« rief Vrenchen noch. »Spätestens elf Uhr
mittags«, erwiderte er, »wir wollen recht ordentlich zusammen Mittag essen!« »Gut,
gut! komm lieber um halb elf schon!« Doch als Sali schon im Gehen war, rief sie ihn
noch einmal zurück und zeigte ein plötzlich verändertes verzweiflungsvolles Gesicht.
»Es  wird  doch  nichts  daraus«,  sagte  sie  bitterlich  weinend,  »ich  habe  keine
Sonntagsschuhe mehr! Schon gestern habe ich diese groben hier anziehen müssen,
um nach der Stadt zu kommen! Ich weiß keine Schuhe aufzubringen!« Sali stand
ratlos und verblüfft. »Keine Schuhe!« sagte er, »da mußt du halt in diesen kommen!«
-  »Nein,  nein,  in  denen  kann  ich  nicht  tanzen!«  -  »Nun,  so  müssen  wir  welche
kaufen?« - »Wo, mit was?« - »Ei,  in Seldwyl da gibt es Schuhläden genug! Geld
werde ich in minder als zwei Stunden haben.« - »Aber ich kann doch nicht mit dir in
Seldwyl herumgehen, und dann wird das Geld nicht langen, auch noch Schuhe zu
kaufen!« - »Es muß! und ich will die Schuhe kaufen und morgen mitbringen!« - »O du
Närrchen, sie werden ja nicht passen, die du kaufst!« - »So gib mir einen alten Schuh
mit,  oder  halt,  noch  besser,  ich  will  dir  das  Maß  nehmen,  das  wird  doch  kein
Hexenwerk sein!« - »Das Maßnehmen? Wahrhaftig,  daran hab ich nicht gedacht!
Komm, komm, ich will dir ein Schnürchen suchen!« Sie setzte sich wieder auf den
Herd, zog den Rock etwas zurück und streifte den Schuh vom Fuße, der noch von
der gestrigen Reise her mit einem weißen Strumpfe bekleidet war. Sali kniete nieder
und nahm, so gut er es verstand, das Maß, indem er den zierlichen Fuß der Länge
und Breite nach umspannte mit dem Schnürchen und sorgfältig Knoten in dasselbe
knüpfte.  »Du  Schuhmacher!«  sagte  Vrenchen  und  lachte  errötend  und
freundschaftlich zu ihm nieder. Sali wurde aber auch rot und hielt den Fuß fest in
seinen Händen,  länger  als  nötig  war,  so daß Vrenchen ihn,  noch tiefer  errötend,
zurückzog, den verwirrten Sali aber noch einmal stürmisch umhalste und küßte, dann
aber fortschickte.

Sobald er in der Stadt war, trug er seine Uhr zu einem Uhrmacher, der ihm sechs
oder sieben Gulden dafür gab; für die silberne Kette bekam er auch einige Gulden,
und er dünkte sich nun reich genug, denn er hatte, seit er groß war, nie so viel Geld
besessen auf einmal. Wenn nur erst der Tag vorüber und der Sonntag angebrochen
wäre, um das Glück damit zu erkaufen, das er sich von dem Tage versprach, dachte
er; denn wenn das Übermorgen auch um so dunkler und unbekannter hereinragte,
so  gewann  die  ersehnte  Lustbarkeit  von  morgen  nur  einen  seltsamem erhöhten
Glanz und Schein. Indessen brachte er die Zeit noch leidlich hin, indem er ein Paar
Schuhe für Vrenchen suchte, und dies war ihm das vergnügteste Geschäft, das er je



betrieben. Er ging von einem Schuhmacher zum andern, ließ sich alle Weiberschuhe
zeigen, die vorhanden waren, und endlich handelte er ein leichtes und feines Paar
ein, so hübsch, wie sie Vrenchen noch nie getragen. Er verbarg die Schuhe unter
seiner Weste und tat sie die übrige Zeit des Tages nicht mehr von sich; er nahm sie
sogar mit ins Bett und legte sie unter das Kopfkissen. Da er das Mädchen heute früh
noch gesehen und morgen wieder sehen sollte, so schlief er fest und ruhig, war aber
in aller Frühe munter und begann seinen dürftigen Sonntagsstaat zurechtzumachen
und auszuputzen, so gut es gelingen wollte. Es fiel seiner Mutter auf und sie fragte
verwundert,  was  er  vorhabe,  da  er  sich  schon  lange  nicht  mehr  so  sorglich
angezogen. Er wolle einmal über Land gehen und sich ein wenig umtun, erwiderte
er, er werde sonst krank in diesem Hause. »Das ist mir die Zeit her ein merkwürdiges
Leben«, murrte der Vater, »und ein Herumschleichen!« - »Laß ihn nur gehen«, sagte
aber die Mutter, »es tut ihm vielleicht gut, es ist ja ein Elend, wie er aussieht!« -
»Hast  du  Geld  zum Spazierengehen?  woher  hast  du  es?«  sagte  der  Alte.  »Ich
brauche keines!« sagte Sali. »Da hast du einen Gulden!« versetzte der Alte und warf
ihm denselben hin, »du kannst im Dorf ins Wirtshaus gehen und ihn dort verzehren,
damit sie nicht glauben, wir seien hier so übel dran.« - »Ich will nicht ins Dorf und
brauche den Gulden nicht,  behaltet  ihn nur!« -  »So hast du ihn gehabt,  es wäre
schad,  wenn  du  ihn  haben  müßtest,  du  Starrkopf!«  rief  Manz  und  schob  seinen
Gulden wieder in die Tasche. Seine Frau aber, welche nicht wußte, warum sie heute
ihres  Sohnes  wegen  so  wehmütig  und  gerührt  war,  brachte  ihm  ein  großes
schwarzes Mailänder Halstuch mit rotem Rande, das sie nur selten getragen und er
schon früher gern gehabt hätte. Er schlang es um den Hals und ließ die langen Zipfel
fliegen;  auch  stellte  er  zum  erstenmal  den  Hemdkragen,  den  er  sonst  immer
umgeschlagen, ehrbar und männlich in die Höhe, bis über die Ohren hinauf, in einer
Anwandlung  ländlichen  Stolzes,  und  machte  sich  dann,  seine  Schuhe  in  der
Brusttasche des Rockes,  schon nach sieben Uhr  auf  den Weg. Als  er  die Stube
verließ, drängte ihn ein seltsames Gefühl, Vater und Mutter die Hand zu geben, und
auf der Straße sah er sich noch einmal nach dem Hause um. »Ich glaube am Ende«,
sagte  Manz,  »der  Bursche  streicht  irgendeinem  Weibsbild  nach;  das  hätten  wir
gerade  noch nötig!«  Die  Frau sagte:  »O wollte  Gott!  daß er  vielleicht  ein  Glück
machte! das täte dem armen Buben gut!« - »Richtig!« sagte der Mann, »das fehlt
nicht!  das  wird  ein  himmlisches  Glück  geben,  wenn  er  nur  erst  an  eine  solche
Maultasche  zu  geraten  das  Unglück  hat!  das  täte  dem  armen  Bübchen  gut!
natürlich!«

Sali  richtete seinen Schritt  erst nach dem Flusse zu, wo er Vrenchen erwarten
wollte;  aber  unterweges  ward  er  andern  Sinnes  und  ging  gradezu  ins  Dorf,  um
Vrenchen im Hause selbst abzuholen, weil es ihm zu lang währte bis halb elf. Was
kümmern uns die Leute! dachte er. Niemand hilft uns und ich bin ehrlich und fürchte
niemand! So trat er unerwartet in Vrenchens Stube und ebenso unerwartet fand er es
schon vollkommen angekleidet und geschmückt dasitzen und der Zeit harren, wo es
gehen könne, nur die Schuhe fehlten ihm noch. Aber Sali stand mit offenem Munde
still in der Mitte der Stube, als er das Mädchen erblickte, so schön sah es aus. Es
hatte nur  ein  einfaches Kleid  an von blaugefärbter  Leinwand,  aber  dasselbe  war
frisch und sauber und saß ihm sehr gut um den schlanken Leib. Darüber trug es ein
schneeweißes  Musselinhalstuch  und  dies  war  der  ganze  Anzug.  Das  braune
gekräuselte Haar war sehr wohl geordnet und die sonst so wilden Löckchen lagen
nun fein und lieblich um den Kopf, da Vrenchen seit vielen Wochen fast nicht aus
dem Hause gekommen, so war seine Farbe zarter und durchsichtiger geworden, so
wie auch vom Kummer; aber in diese Durchsichtigkeit goß jetzt die Liebe und die
Freude  ein  Rot  um  das  andere,  und  an  der  Brust  trug  es  einen  schönen
Blumenstrauß  von  Rosmarin,  Rosen  und  prächtigen  Astern.  Es  saß  am offenen
Fenster und atmete still und hold die frisch durchsonnte Morgenluft; wie es aber Sali
erscheinen  sah,  streckte  es  ihm  beide  hübsche  Arme  entgegen,  welche  vom
Ellbogen an bloß waren, und rief. »Wie recht hast du, daß du schon jetzt und hierher



kommst! Aber hast du mir Schuhe gebracht? Gewiß? Nun steh ich nicht auf, bis ich
sie anhabe!«  Er zog die  ersehnten aus der  Tasche und gab sie dem begierigen
schönen Mädchen; es schleuderte die alten von sich, schlüpfte in die neuen und sie
paßten  sehr  gut.  Erst  jetzt  erhob  es  sich  vom  Stuhl,  wiegte  sich  in  den  neuen
Schuhen und ging eifrig einigemal auf  und nieder.  Es zog das lange blaue Kleid
etwas zurück und beschaute wohlgefällig die roten wollenen Schleifen, welche die
Schuhe zierten,  während Sali  unaufhörlich die feine reizende Gestalt  betrachtete,
welche  da in  lieblicher  Aufregung vor  ihm sich  regte  und  freute.  »Du beschaust
meinen  Strauß?«  sagte  Vrenchen,  »hab  ich  nicht  einen  schönen
zusammengebracht? Du mußt wissen,  dies sind die letzten Blumen, die ich noch
aufgefunden in dieser Wüstenei. Hier war noch ein Röschen, dort eine Aster, und wie
sie  nun gebunden sind,  würde man es ihnen nicht  ansehen,  daß sie  aus einem
Untergange zusammengesucht sind! Nun ist es aber Zeit, daß ich fortkomme, nicht
ein  Blümchen mehr  im Garten und das Haus auch leer!«  Sali  sah sich  um und
bemerkte erst jetzt, daß alle Fahrhabe, die noch dagewesen, weggebracht war. »Du
armes  Vreeli!«  sagte  er,  »haben  sie  dir  schon  alles  genommen?«  -  »Gestern«,
erwiderte es, »haben sie’s weggeholt, was sich von der Stelle bewegen ließ, und mir
kaum mehr mein Bett gelassen. Ich hab’s aber auch gleich verkauft und hab jetzt
auch Geld, sieh!« Es holte einige neu glänzende Talerstücke aus der Tasche seines
Kleides und zeigte sie ihm. »Damit«, fuhr es fort, »sagte der Waisenvogt, der auch
hier war, solle ich mir einen Dienst suchen in einer Stadt und ich solle mich heute
gleich auf den Weg machen!« - »Da ist aber auch gar nichts mehr vorhanden«, sagte
Sali,  nachdem  er  in  die  Küche  geguckt  hatte,  »ich  sehe  kein  Hölzchen,  kein
Pfännchen, kein Messer! Hast du denn auch nicht zu Morgen gegessen?« »Nichts!«
sagte Vrenchen, »ich hätte mir etwas holen können, aber ich dachte, ich wolle lieber
hungrig bleiben, damit ich recht viel essen könne mit dir zusammen, denn ich freue
mich so sehr darauf, du glaubst nicht, wie ich mich freue!« - »Wenn ich dich nur
anrühren dürfte«, sagte Sali, »so wollte ich dir zeigen, wie es mir ist, du schönes,
schönes Ding!« - »Du hast recht, du würdest meinen ganzen Staat verderben, und
wenn wir die Blumen ein bißchen schonen, so kommt es zugleich meinem armen
Kopf  zugut,  den  du  mir  übel  zuzurichten  pflegst!«  -  »So  komm,  jetzt  wollen  wir
ausrücken!« - »Noch müssen wir warten, bis das Bett abgeholt wird; denn nachher
schließe  ich  das  leere  Haus  zu  und  gehe  nicht  mehr  hierher  zurück!  Mein
Bündelchen gebe ich der Frau aufzuheben, die das Bett gekauft hat.« Sie setzten
sich  daher  einander  gegenüber  und  warteten;  die  Bäuerin  kam  bald,  eine
vierschrötige Frau mit lautem Mundwerk, und hatte einen Burschen bei sich, welcher
die Bettstelle tragen sollte. Als diese Frau Vrenchens Liebhaber erblickte und das
geputzte Mädchen selbst, sperrte sie Maul und Augen auf, stemmte die Arme unter
und schrie: »Ei sieh da, Vreeli! Du treibst es ja schon gut! Hast einen Besucher und
bist gerüstet wie eine Prinzeß?« »Gelt  aber!« sagte Vrenchen freundlich lachend,
»wißt Ihr auch, wer das ist?« - »Ei, ich denke, das ist wohl der Sali Manz? Berg und
Tal kommen nicht zusammen, sagt man, aber die Leute! Aber nimm dich doch in
acht, Kind, und denk, wie es euren Eltern ergangen ist!« - »Ei,  das hat sich jetzt
gewendet und alles ist gut geworden«, erwiderte Vrenchen lächelnd und freundlich
mitteilsam,  ja  beinahe  herablassend,  »seht,  Sali  ist  mein  Hochzeiter!«  -  »Dein
Hochzeiter! was du sagst!« - »Ja, und er ist ein reicher Herr, er hat hunderttausend
Gulden in der Lotterie gewonnen! Denket  einmal,  Frau!« Diese tat  einen Sprung,
schlug ganz erschrocken die Hände zusammen und schrie: »Hund - hunderttausend
Gulden!« - »Hunderttausend Gulden!« versicherte Vrenchen ernsthaft.  -  »Herr  du
meines Lebens! Es ist aber nicht wahr, du lügst mich an, Kind!« - »Nun, glaubt was
Ihr wollt!« - »Aber wenn es wahr ist und du heiratest ihn, was wollt ihr denn machen
mit dem Gelde? Willst du wirklich eine vornehme Frau werden?« - »Versteht sich, in
drei  Wochen  halten  wir  die  Hochzeit!«  -  »Geh  mir  weg,  du  bist  eine  häßliche
Lügnerin!« - »Das schönste Haus hat er schon gekauft in Seldwyl mit einem großen
Garten und Weinberg; Ihr müßt mich auch besuchen, wenn wir eingerichtet sind, ich



zähle darauf!« »Allweg, du Teufelshexlein, was du bist!« - »Ihr werdet sehen, wie
schön es da ist!  Einen herrlichen Kaffee werde ich machen und Euch mit  feinem
Eierbrot aufwarten, mit Butter und Honig!« - »O du Schelmenkind! zähl drauf, daß ich
komme!« rief die Frau mit lüsternem Gesicht und der Mund wässerte ihr. »Kommt Ihr
aber  um die  Mittagszeit  und seid ermüdet  vom Markt,  so soll  Euch eine kräftige
Fleischbrühe und ein Glas Wein immer parat stehen!« - »Das wird mir baß tun!« -
»Und an etwas Zuckerwerk oder weißen Wecken für die lieben Kinder zu Hause soll
es  Euch  auch  nicht  fehlen!«  »Es  wird  mir  ganz  schmachtend!«  -  »Ein  artiges
Halstüchelchen oder  ein Restchen Seidenzeug oder ein hübsches altes Band für
Eure Röcke oder ein Stück Zeug zu einer neuen Schürze wird gewiß auch zu finden
sein, wenn wir meine Kisten und Kasten durchmustern in einer vertrauten Stunde!«
Die Frau drehte sich auf den Hacken herum und schüttelte jauchzend ihre Röcke.
»Und wenn Euer Mann ein vorteilhaftes Geschäft machen könnte mit einem Land-
oder Viehhandel und er mangelt des Geldes, so wißt Ihr, wo Ihr anklopfen sollt. Mein
lieber Sali wird froh sein, jederzeit ein Stück Bares sicher und erfreulich anzulegen!
Ich  selbst  werde  auch  etwa  einen  Sparpfennig  haben,  einer  vertrauten  Freundin
beizustehen!« Jetzt war der Frau nicht mehr zu helfen, sie sagte gerührt: »Ich habe
immer gesagt, du seist ein braves und gutes und schönes Kind! Der Herr wolle es dir
wohl ergehen lassen immer und ewiglich und es dir gesegnen, was du an mir tust!« -
»Dagegen verlange ich aber auch, daß Ihr es gut mit mir meint!« - »Allweg kannst du
das  verlangen!«  -  »Und  daß  Ihr  jederzeit  Eure  Waren,  sei  es  Obst,  seien  es
Kartoffeln, sei es Gemüse, erst zu mir bringet und mir anbietet, ehe Ihr auf den Markt
gehet, damit ich sicher sei, eine rechte Bäuerin an der Hand zu haben, auf die ich
mich  verlassen  kann!  Was  irgendeiner  gibt  für  die  Ware,  werde  ich  gewiß  auch
geben mit tausend Freuden, Ihr kennt mich ja! Ach, es ist nichts Schöneres als wenn
eine wohlhabende Stadtfrau, die so ratlos in ihren Mauern sitzt und doch so vieler
Dinge  benötigt  ist,  und  eine  rechtschaffene  ehrliche  Landfrau,  erfahren  in  allem
Wichtigen und Nützlichen, eine gute und dauerhafte Freundschaft zusammen haben!
Es kommt einem zugut in hundert Fällen, in Freud und Leid, bei Gevatterschaften
und Hochzeiten, wenn die Kinder unterrichtet werden und konfirmiert, wenn sie in die
Lehre  kommen  und  wenn  sie  in  die  Fremde  sollen!  Bei  Mißwachs  und
Überschwemmungen, bei Feuersbrünsten und Hagelschlag, wofür uns Gott behüte!«
- »Wofür uns Gott behüte!« sagte die gute Frau schuchzend und trocknete mit ihrer
Schürze die Augen; »welch ein verständiges und tiefsinniges Bräutlein bist du, ja, dir
wird es gut gehen, da müßte keine Gerechtigkeit in der Welt sein! Schön, sauber,
klug und weise bist du, arbeitsam und geschickt zu allen Dingen! Keine ist feiner und
besser als du, in und außer dem Dorfe, und wer dich hat, der muß meinen, er sei im
Himmelreich, oder er ist ein Schelm und hat es mit mir zu tun. Hör, Sali! daß du nur
recht  artlich  bist  mit  meinem  Vreeli,  oder  ich  will  dir  den  Meister  zeigen,  du
Glückskind, das du bist, ein solches Röslein zu brechen!« - »So nehmt jetzt auch hier
noch  mein  Bündel  mit,  wie  Ihr  mir  versprochen  habt,  bis  ich  es  abholen  lassen
werde! Vielleicht komme ich aber selbst in der Kutsche und hole es ab, wenn Ihr
nichts dagegen habt! Ein Töpfchen Milch werdet Ihr mir nicht abschlagen alsdann,
und  etwa  eine  schöne  Mandeltorte  dazu  werde  ich  schon  selbst  mitbringen!«  -
»Tausendskind!  Gib  her  den  Bündel!«  Vrenchen  lud  ihr  auf  das
zusammengebundene Bett, das sie schon auf dem Kopfe trug, einen langen Sack, in
welchen es sein Plunder und Habseliges gestopft, so daß die arme Frau mit einem
schwankenden Turme auf dem Haupte dastand. »Es wird mir doch fast zu schwer
auf einmal«, sagte sie, »könnte ich nicht zweimal dran machen?« »Nein nein! wir
müssen jetzt augenblicklich gehen, denn wir haben einen weiten Weg, um vornehme
Verwandte zu besuchen, die sich jetzt gezeigt haben, seit wir reich sind! Ihr wißt ja,
wie  es  geht!«  -  »Weiß  wohl!  so  behüt  dich  Gott  und  denk  an  mich  in  deiner
Herrlichkeit!«



Die  Bäuerin  zog  ab  mit  ihrem  Bündelturme,  mit  Mühe  das  Gleichgewicht
behauptend, und hinter ihr drein ging ihr Knechtchen, das sich in Vrenchens einst
buntbemalte Bettstatt  hineinstellte,  den Kopf  gegen den mit  verblichenen Sternen
bedeckten Himmel derselben stemmte und, ein zweiter Simson, die zwei vorderen
zierlich geschnitzten Säulen faßte, welche diesen Himmel trugen. Als Vrenchen, an
Sali  gelehnt,  dem Zuge nachschaute und den wandelnden Tempel  zwischen den
Gärten sah, sagte es: »Das gäbe noch ein artiges Gartenhäuschen oder eine Laube,
wenn man’s in einen Garten pflanzte, ein Tischen und ein Bänklein drein stellte und
Winden  drum  herumsäete!  Wolltest  du  mit  darin  sitzen,  Sali?«  -  »Ja,  Vreeli!
besonders wenn die Winden aufgewachsen wären!« »Was stehen wir noch?« sagte
Vrenchen, »nichts hält uns mehr zurück!« »So komm und schließ das Haus zu! Wem
willst  du  denn  den Schlüssel  übergeben?«  Vrenchen sah  sich  um.  »Hier  an die
Helbart wollen wir ihn hängen; sie ist über hundert Jahr in diesem Hause gewesen,
habe ich den Vater oft sagen hören, nun steht sie da als der letzte Wächter!« Sie
hingen den rostigen Hausschlüssel an einen rostigen Schnörkel der alten Waffe, an
welcher die Bohnen rankten, und gingen davon. Vrenchen wurde aber bleicher und
verhüllte ein Weilchen die Augen,  daß Sali  es führen mußte, bis sie ein Dutzend
Schritte entfernt waren. Es sah aber nicht zurück. »Wo gehen wir nun zuerst hin?«
fragte es. »Wir wollen ordentlich über Land gehen«, erwiderte Sali, »wo es uns freut
den ganzen Tag,  uns nicht  übereilen,  und gegen Abend werden wir  dann schon
einen Tanzplatz  finden!« -  »Gut!« sagte Vrenchen,  »den ganzen Tag werden wir
beisammen sein und gehen, wo wir Lust haben. Jetzt ist mir aber elend, wir wollen
gleich im andern Dorf einen Kaffee trinken!« - »Versteht sich!« sagte Sali,  »mach
nur, daß wir aus diesem Dorf wegkommen!«

Bald waren sie auch im freien Felde und gingen still  nebeneinander durch die
Fluren; es war ein schöner Sonntagmorgen im September, keine Wolke stand am
Himmel, die Höhen und die Wälder waren mit einem zarten Duftgewebe bekleidet,
welches die Gegend geheimnisvoller und feierlicher machte, und von allen Seiten
tönten die Kirchenglocken herüber, hier das harmonische tiefe Geläute einer reichen
Ortschaft,  dort  die  geschwätzigen  zwei  Bimmelglöcklein  eines  kleinen  armen
Dörfchens. Das liebende Paar vergaß, was am Ende dieses Tages werden sollte,
und es gab sich einzig der hoch aufatmenden wortlosen Freude hin, sauber gekleidet
und frei, wie zwei Glückliche, wie sich von Rechts wegen angehörte, in den Sonntag
hineinzuwandeln. Jeder in der Sonntagsstille verhallende Ton oder ferne Ruf klang
ihnen  erschütternd durch die  Seele;  denn die  Liebe  ist  eine  Glocke,  welche  das
Entlegenste  und  Gleichgültigste  widertönen  läßt  und  in  eine  besondere  Musik
verwandelt. Obgleich sie hungrig waren, dünkte sie die halbe Stunde Weges bis zum
nächsten Dorf  nur  ein  Katzensprung lang zu sein,  und sie  betraten zögernd das
Wirtshaus am Eingang des Ortes. Sali bestellte ein gutes Frühstück, und während es
bereitet wurde, sahen sie mäuschenstill der sicheren und freundlichen Wirtschaft in
der großen reinlichen Gaststube zu.  Der Wirt  war zugleich  ein Bäcker,  das eben
Gebackene durchduftete angenehm das ganze Haus,  und Brot  aller  Art  wurde in
gehäuften Körben herbeigetragen, da nach der Kirche die Leute hier ihr Weißbrot
holten oder ihren Frühschoppen tranken. Die Wirtin, eine artige und saubere Frau,
putzte gelassen und freundlich ihre Kinder heraus, und sowie eines entlassen war,
kam es zutraulich zu Vrenchen gelaufen, zeigte ihm seine Herrlichkeiten und erzählte
von allem, dessen es sich erfreute und rühmte. Wie nun der wohlduftende starke
Kaffee kam, setzten sich die zwei Leutchen schüchtern an den Tisch, als ob sie da
zu Gast gebeten wären. Sie ermunterten sich jedoch bald und flüsterten bescheiden,
aber glückselig miteinander; ach, wie schmeckte dem aufblühenden Vrenchen der
gute Kaffee, der fette Rahm, die frischen, noch warmen Brötchen, die schöne Butter
und der Honig, der Eierkuchen und was alles noch für Leckerbissen da waren! Sie
schmeckten ihm, weil es den Sali dazu ansah, und es aß so vergnügt, als ob es ein
Jahr  lang  gefastet  hätte.  Dazu  freute  es  sich  über  das  feine  Geschirr,  über  die
silbernen Kaffeelöffelchen; denn die Wirtin schien sie für rechtliche junge Leutchen



zu halten,  die  man anständig  bedienen  müsse,  und setzte  sich  auch ab und zu
plaudernd zu ihnen, und die beiden gaben ihr verständigen Bescheid, welches ihr
gefiel. Es ward dem guten Vrenchen so wählig zumut, daß es nicht wußte, mochte es
lieber wieder ins Freie, um allein mit seinem Schatz herumzuschweifen, durch Auen
und Wälder, oder mochte es lieber in der gastlichen Stube bleiben, um wenigstens
auf  Stunden  sich  an  einem  stattlichen  Orte  zu  Hause  zu  träumen.  Doch  Sali
erleichterte die Wahl, indem er ehrbar und geschäftig zum Aufbruch mahnte, als ob
sie einen bestimmten und wichtigen Weg zu machen hätten. Die Wirtin und der Wirt
begleiteten sie bis vor das Haus und entließen sie auf das wohlwollendste wegen
ihres guten Benehmens, trotz der durchscheinenden Dürftigkeit, und das arme junge
Blut verabschiedete sich mit den besten Manieren von der Welt und wandelte sittig
und ehrbar von hinnen. Aber auch als sie schon wieder im Freien waren und einen
stundenlangen Eichwald betraten, gingen sie noch in dieser Weise nebeneinander
her,  in  angenehme Träume vertieft,  als  ob sie nicht  aus zank- und elenderfüllten
Häusern herkämen, sondern guter Leute Kind wären, welche in lieblicher Hoffnung
wandelten.  Vrenchen  senkte  das  Köpfchen  tiefsinnig  gegen  seine
blumengeschmückte  Brust  und  ging,  die  Hände  sorglich  an  das  Gewand  gelegt,
einher  auf  dem  glatten  feuchten  Waldboden;  Sali  dagegen  schritt
schlankaufgerichtet,  rasch  und  nachdenklich,  die  Augen  auf  die  festen
Eichenstämme  geheftet,  wie  ein  Bauer,  der  überlegt,  welche  Bäume  er  am
vorteilhaftesten fällen soll. Endlich erwachten sie aus diesen vergeblichen Träumen,
sahen sich an und entdeckten, daß sie immer noch in der Haltung gingen, in welcher
sie das Gasthaus verlassen,  erröteten und ließen traurig die Köpfe hängen. Aber
Jugend hat keine Tugend; der Wald war grün, der Himmel blau und sie allein in der
weiten Welt, und sie überließen sich alsbald wieder diesem Gefühle. Doch bleiben
sie  nicht  lange  mehr  allein,  da  die  schöne  Waldstraße  sich  belebte  mit
lustwandelnden Gruppen von jungen Leuten sowie  mit  einzelnen Paaren,  welche
schäkernd und singend die Zeit nach der Kirche verbrachten. Denn die Landleute
haben so gut ihre ausgesuchten Promenaden und Lustwälder wie die Städter, nur
mit dem Unterschied, daß dieselben keine Unterhaltung kosten und noch schöner
sind;  sie spazieren nicht  nur mit  einem besondern Sinn des Sonntags durch ihre
blühenden und reifenden Felder, sondern sie machen sehr gewählte Gänge durch
Gehölze  und  an  grünen  Halden  entlang,  setzen  sich  hier  auf  eine  anmutige
fernsichtige  Höhe,  dort  an  einen  Waldrand,  lassen  ihre  Lieder  ertönen  und  die
schöne Wildnis ganz behaglich auf sich einwirken; und da sie dies offenbar nicht zu
ihrer Pönitenz tun, sondern zu ihrem Vergnügen, so ist wohl anzunehmen, daß sie
Sinn für die Natur haben, auch abgesehen von ihrer Nützlichkeit. Immer brechen sie
was Grünes ab, junge Bursche wie alte Mütterchen, welche die alten Wege ihrer
Jugend aufsuchen,  und selbst  steife Landmänner  in den besten Geschäftsjahren,
wenn sie über Land gehen,  schneiden sich gern eine schlanke Gerte, sobald sie
durch einen Wald gehen, und schälen die Blätter ab, von denen sie nur oben ein
grünes Büschel stehen lassen. Solche Rute tragen sie wie ein Zepter vor sich hin;
wenn sie in eine Amtsstube oder Kanzlei treten, so stellen sie die Gerte ehrerbietig in
einen  Winkel,  vergessen  aber  auch  nach  den  ernstesten  Verhandlungen  nie,
dieselbe säuberlich wieder mitzunehmen und unversehrt nach Hause zu tragen, wo
es erst dem kleinsten Söhnchen gestattet ist, sie zugrunde zu richten. - Als Sali und
Vrenchen die vielen Spaziergänger  sahen,  lachten sie ins Fäustchen und freuten
sich, auch gepaart zu sein, schlüpften aber seitwärts auf engere Waldpfade, wo sie
sich in tiefen Einsamkeiten verloren.  Sie hielten sich auf,  wo es sie freute,  eilten
vorwärts und ruhten wieder, und wie keine Wolke am reinen Himmel stand, trübte
auch keine Sorge in diesen Stunden ihr Gemüt; sie vergaßen, woher sie kamen und
wohin sie gingen, und benahmen sich so fein und ordentlich dabei, daß trotz aller
frohen Erregung und Bewegung Vrenchens niedlicher  einfacher  Aufputz so frisch
und unversehrt blieb, wie er am Morgen gewesen war. Sali betrug sich auf diesem
Wege  nicht  wie  ein  beinahe  zwanzigjähriger  Landbursche  oder  der  Sohn  eines



verkommenen Schenkwirtes, sondern wie wenn er einige Jahre jünger und sehr wohl
erzogen wäre, und es war beinahe komisch, wie er nur immer sein feines lustiges
Vrenchen ansah, voll Zärtlichkeit, Sorgfalt und Achtung. Denn die armen Leutchen
mußten  an  diesem  einen  Tage,  der  ihnen  vergönnt  war,  alle  Manieren  und
Stimmungen der Liebe durchleben und sowohl die verlorenen Tage der zarteren Zeit
nachholen  als  das  leidenschaftliche  Ende  vorausnehmen  mit  der  Hingabe  ihres
Lebens.

So  liefen  sie  sich  wieder  hungrig  und  waren  erfreut,  von  der  Höhe  eines
schattenreichen Berges ein glänzendes Dorf vor sich zu sehen, wo sie Mittag halten
wollten. Sie stiegen rasch hinunter, betraten dann aber ebenso sittsam diesen Ort,
wie sie den vorigen verlassen. Es war niemand um den Weg, der sie erkannt hätte;
denn besonders Vrenchen war die letzten Jahre hindurch gar nicht unter die Leute
und  noch  weniger  in  andere  Dörfer  gekommen.  Deshalb  stellten  sie  ein
wohlgefälliges ehrsames Pärchen vor, das irgendeinen angelegentlichen Gang tut.
Sie gingen ins erste Wirtshaus des Dorfes, wo Sali ein erkleckliches Mahl bestellte;
ein eigener Tisch wurde ihnen sonntäglich gedeckt und sie saßen wieder still  und
bescheiden  daran  und  beguckten  die  schön  getäfelten  Wände  von  gebohntem
Nußbaumholz, das ländliche, aber glänzende und wohlbestellte Büffet von gleichem
Holze und die klaren weißen Fenstervorhänge.  Die Wirtin  trat  zutulich herzu und
setzte ein Geschirr voll frischer Blumen auf den Tisch. »Bis die Suppe kommt«, sagte
sie, »könnt ihr,  wenn es euch gefällig ist,  einstweilen die Augen sättigen an dem
Strauße. Allem Anschein nach, wenn es erlaubt ist zu fragen, seid ihr ein junges
Brautpaar, das gewiß nach der Stadt geht, um sich morgen kopulieren zu lassen?«
Vrenchen wurde rot  und wagte nicht  aufzusehen,  Sali  sagte auch nichts und die
Wirtin fuhr fort: »Nun, ihr seid freilich beide noch wohl jung, aber jung geheiratet lebt
lang, sagt man zuweilen, und ihr seht wenigstens hübsch und brav aus und braucht
euch nicht zu verbergen. Ordentliche Leute können etwas zuwege bringen, wenn sie
so jung zusammenkommen und fleißig und treu sind.  Aber das muß man freilich
sein, denn die Zeit ist kurz und doch lang und es kommen viele Tage, viele Tage! Je
nun, schön genug sind sie und amüsant dazu, wenn man gut Haus hält damit! Nichts
für ungut, aber es freut mich, euch anzusehen, so ein schmuckes Pärchen seid ihr!«
Die Kellnerin brachte die Suppe, und da sie einen Teil dieser Worte noch gehört und
lieber selbst geheiratet hätte, so sah sie Vrenchen mit scheelen Augen an, welches
nach ihrer Meinung so gedeihliche Wege ging. In der Nebenstube ließ die unliebliche
Person ihren Unmut frei und sagte zur Wirtin, welche dort zu schaffen hatte, so laut,
daß man es hören konnte: »Das ist wieder ein rechtes Hudelvölkchen, das, wie es
geht und steht, nach der Stadt läuft und sich kopulieren läßt, ohne einen Pfennig,
ohne Freunde, ohne Aussteuer und ohne Aussicht als auf Armut und Bettelei! Wo
soll das noch hinaus, wenn solche Dinger heiraten, die die Jüppe noch nicht allein
anziehen und keine Suppe kochen können? Ach der hübsche junge Mensch kann
mich nur dauern, der ist schön petschiert mit seiner jungen Gungeline!« - »Bscht!
willst  du wohl  schweigen,  du hässiges Ding!«  sagte die  Wirtin,  »denen lasse ich
nichts geschehen! Das sind gewiß zwei recht ordentliche Leutlein aus den Bergen,
wo die Fabriken sind; dürftig sind sie gekleidet, aber sauber, und wenn sie sich nur
gern haben und arbeitsam sind, so werden sie weiter kommen als du mit deinem
bösen Maul! Du kannst freilich noch lang warten, bis dich einer abholt, wenn du nicht
freundlicher bist, du Essighafen!«

So  genoß  Vrenchen  alle  Wonnen  einer  Braut,  die  zur  Hochzeit  reiset:  die
wohlwollende Ansprache und Aufmunterung einer sehr vernünftigen Frau, den Neid
einer  heiratslustigen  bösen  Person,  welche  aus  Ärger  den  Geliebten  lobte  und
bedauerte,  und ein leckeres Mittagsmahl an der Seite eben dieses Geliebten!  Es
glühte im Gesicht wie eine rote Nelke, das Herz klopfte ihm, aber es aß und trank
nichtsdestominder mit gutem Appetit und war mit der aufwartenden Kellnerin nur um
so artiger, konnte aber nicht unterlassen, dabei den Sali zärtlich anzusehen und mit



ihm zu lispeln,  so daß es diesem auch ganz kraus im Gemüt  wurde.  Sie  saßen
indessen lang und gemächlich am Tische, wie wenn sie zögerten und sich scheuten,
aus der holden Täuschung herauszugehen. Die Wirtin brachte zum Nachtisch süßes
Backwerk und Sali bestellte feinern und stärkern Wein dazu, welcher Vrenchen feurig
durch die Adern rollte,  als es ein wenig davon trank; aber es nahm sich in acht,
nippte bloß zuweilen und saß so züchtig und verschämt da wie eine wirkliche Braut.
Halb spielte es aus Schalkheit diese Rolle und aus Lust, zu versuchen, wie es tue,
halb war es ihm in der Tat so zumut und vor Bangigkeit und heißer Liebe wollte ihm
das Herz brechen, so daß es ihm zu eng ward innerhalb der vier Wände und es zu
gehen begehrte. Es war, als ob sie sich scheuten, auf dem Wege wieder so abseits
und allein zu sein; denn sie gingen unverabredet auf der Hauptstraße weiter, mitten
durch die Leute, und sahen weder rechts noch links. Als sie aber aus dem Dorfe
waren und auf das nächstgelegene zugingen, wo Kirchweih war, hing sich Vrenchen
an Salis Arm und flüsterte mit zitternden Worten: »Sali! warum sollen wir uns nicht
haben und glücklich sein?« - »Ich weiß auch nicht warum!« erwiderte er und heftete
seine Augen an den milden Herbstsonnenschein, der auf den Auen webte, und er
mußte sich bezwingen und das Gesicht ganz sonderbar verziehen. Sie standen still,
um sich zu küssen; aber es zeigten sich Leute und sie unterließen es und zogen
weiter. Das große Kirchdorf, in dem Kirchweih war, belebte sich schon von der Lust
des Volkes; aus dem stattlichen Gasthofe tönte eine pomphafte Tanzmusik, da die
jungen Dörfler bereits um Mittag den Tanz angehoben, und auf dem Platz vor dem
Wirtshause war ein kleiner Markt aufgeschlagen, bestehend aus einigen Tischen mit
Süßigkeiten und Backwerk und ein paar Buden mit Flitterstaat, um welche sich die
Kinder  und dasjenige Volk  drängten,  welches sich einstweilen  mehr mit  Zusehen
begnügte.  Sali  und  Vrenchen  traten  auch  zu  den  Herrlichkeiten  und  ließen  ihre
Augen darüber fliegen; denn beide hatten zugleich die Hand in der Tasche und jedes
wünschte dem andern etwas zu schenken,  da sie zum ersten und einzigen Male
miteinander zu Markt waren; Sali kaufte ein großes Haus von Lebkuchen, das mit
Zuckerguß  freundlich  geweißt  war,  mit  einem  grünen  Dach,  auf  welchem  weiße
Tauben saßen und aus dessen Schornstein ein Amörchen guckte als Kaminfeger; an
den offenen Fenstern umarmten sich pausbäckige Leutchen mit winzig kleinen roten
Mündchen,  die sich recht eigentlich küßten,  da der flüchtige praktische Maler mit
einem Kleckschen  gleich  zwei  Mündchen  gemacht,  die  so  ineinander  verflossen.
Schwarze Pünktchen stellten muntere Äuglein vor. Auf der rosenroten Haustür aber
waren diese Verse zu lesen:

Tritt in mein Haus, o Liebste!
Doch sei Dir unverhehlt:
Drin wird allein nach Küssen
Gerechnet und gezählt.
Die Liebste sprach: »O Liebster,
Mich schrecket nichts zurück!
Hab alles wohl erwogen:
In Dir nur lebt mein Glück!
Und wenn ich’s recht bedenke,
Kam ich deswegen auch!«
Nun denn, spazier mit Segen
Herein und üb den Brauch!
Ein Herr  in  einem blauen Frack und eine Dame mit  einem sehr hohen Busen

komplimentierten sich diesen Versen gemäß in das Haus hinein, links und rechts an
die Mauer gemalt. Vrenchen schenkte Sali dagegen ein Herz, auf dessen einer Seite
ein Zettelchen klebte mit den Worten:

Ein süßer Mandelkern steckt in dem Herze hier,
Doch süßer als der Mandelkern ist meine Lieb zu dir!



Und auf der anderen Seite:

Wenn Du dies Herz gegessen, vergiß dies Sprüchlein nicht:
Viel eh’r als meine Liebe mein braunes Auge bricht!
Sie lasen eifrig die Sprüche und nie ist etwas Gereimtes und Gedrucktes schöner

befunden und tiefer empfunden worden als diese Pfefferkuchensprüche; sie hielten,
was sie lasen, in besonderer Absicht auf sich gemacht, so gut schien es ihnen zu
passen.  »Ach«, seufzte Vrenchen, »du schenkst mir ein Haus! Ich habe dir  auch
eines und erst das wahre geschenkt; denn unser Herz ist jetzt unser Haus, darin wir
wohnen, und wir tragen so unsere Wohnung mit uns, wie die Schnecken! Andere
haben  wir  nicht!«  »Dann  sind  wir  aber  zwei  Schnecken,  von  denen  jede  das
Häuschen der andern trägt!« sagte Sali,  und Vrenchen erwiderte: »Desto weniger
dürfen  wir  voneinander  gehen,  damit  jedes  seiner  Wohnung  nah  bleibt!«  Doch
wußten sie nicht, daß sie in ihren Reden eben solche Witze machten als auf den
vielfach geformten Lebkuchen zu lesen waren, und fuhren fort diese süße einfache
Liebesliteratur  zu  studieren,  die  da  ausgebreitet  lag  und  besonders  auf  vielfach
verzierte kleine und große Herzen geklebt war. Alles dünkte sie schön und einzig
zutreffend; als Vrenchen auf einem vergoldeten Herzen, das wie eine Lyra mit Saiten
bespannt war, las: »Mein Herz ist wie ein Zitherspiel, rührt man es viel, so tönt es
viel!« ward ihm so musikalisch zumut, daß es glaubte, sein eigenes Herz klingen zu
hören.  Ein Napoleonsbild  war da, welches aber auch der Träger eines verliebten
Spruches sein mußte,  denn es stand darunter  geschrieben:  »Groß war  der  Held
Napoleon, sein Schwert von Stahl, sein Herz von Ton; meine Liebe trägt ein Röslein
frei, doch ist ihr Herz wie Stahl so treu« - Während sie aber beiderseitig in das Lesen
vertieft  schienen,  nahm jedes die Gelegenheit  wahr,  einen heimlichen Einkauf  zu
machen.  Sali  kaufte  für  Vrenchen  ein  vergoldetes  Ringelchen  mit  einem grünen
Glassteinchen, und Vrenchen einen Ring von schwarzem Gemshorn, auf welchem
ein goldenes Vergißmeinnicht eingelegt war. Wahrscheinlich hatten sie den gleichen
Gedanken, sich diese armen Zeichen bei der Trennung zu geben.

Während sie in diese Dinge sich versenkten, waren sie so vergessen, daß sie
nicht bemerkten, wie nach und nach ein weiter Ring sich um sie gebildet hatte von
Leuten,  die  sie  aufmerksam  und  neugierig  betrachteten.  Denn  da  viele  junge
Bursche und Mädchen aus ihrem Dorfe hier waren, so waren sie erkannt worden,
und alles stand jetzt in einiger Entfernung um sie herum und sah mit Verwunderung
auf das wohlgeputzte Paar, welches in andächtiger Innigkeit die Welt um sich her zu
vergessen schien. »Ei seht!« hieß es, »das ist ja wahrhaftig das Vrenchen Marti und
der Sali aus der Stadt! Die haben sich ja säuberlich gefunden und verbunden! Und
welche Zärtlichkeit und Freundschaft, seht doch, seht! Wo die wohl hinaus wollen?«
Die Verwunderung dieser Zuschauer war ganz seltsam gemischt aus Mitleid mit dem
Unglück, aus Verachtung der Verkommenheit und Schlechtigkeit der Eltern und aus
Neid  gegen  das  Glück  und  die  Einigkeit  des  Paares,  welches  auf  eine  ganz
ungewöhnliche und fast vornehme Weise verliebt und aufgeregt war und in dieser
rückhaltlosen  Hingebung  und  Selbstvergessenheit  dem  rohen  Völkchen  ebenso
fremd  erschien  wie  in  seiner  Verlassenheit  und  Armut.  Als  sie  daher  endlich
aufwachten und um sich sahen, erschauten sie nichts als gaffende Gesichter von
allen Seiten; niemand grüßte sie und sie wußten nicht, sollten sie jemand grüßen,
und  diese  Verfremdung  und  Unfreundlichkeit  war  von  beiden  Seiten  mehr
Verlegenheit als Absicht. Es wurde Vrenchen bang und heiß, es wurde bleich und
rot, Sali nahm es aber bei der Hand und führte das arme Wesen hinweg, das ihm mit
seinem Haus in der Hand willig folgte, obgleich die Trompeten im Wirtshause lustig
schmetterten und Vrenchen so gern tanzen wollte. »Hier können wir nicht tanzen!«
sagte Sali, als sie sich etwas entfernt hatten, »wir würden hier wenig Freude haben,
wie es scheint!« »Jedenfalls«, sagte Vrenchen traurig, »es wird auch am besten sein,
wir lassen es ganz bleiben und ich sehe, wo ich ein Unterkommen finde!« »Nein«,
rief Sali, »du sollst einmal tanzen, ich habe dir darum Schuhe gebracht! Wir wollen



gehen,  wo das arme Volk  sich  lustig  macht,  zu  dem wir  jetzt  auch gehören,  da
werden sie uns nicht verachten; im Paradiesgärtchen wird jedesmal auch getanzt,
wenn hier Kirchweih ist, da es in die Kirchgemeinde gehört, und dorthin wollen wir
gehen, dort kannst du zur Not auch übernachten.« Vrenchen schauerte zusammen
bei dem Gedanken, nun zum erstenmal an einem unbekannten Ort zu schlafen; doch
folgte es willenlos seinem Führer, der jetzt alles war, was es in der Welt hatte. Das
Paradiesgärtlein war ein schöngelegenes Wirtshaus an einer einsamen Berghalde,
das weit über das Land weg sah, in welchem aber an solchen Vergnügungstagen nur
das ärmere Volk,  die Kinder der ganz kleinen Bauern und Tagelöhner und sogar
mancherlei fahrendes Gesinde verkehrte. Vor hundert Jahren war es als ein kleines
Landhaus von einem reichen Sonderling  gebaut  worden,  nach welchem niemand
mehr da wohnen mochte, und da der Platz sonst zu nichts zu gebrauchen war, so
geriet der wunderliche Landsitz in Verfall und zuletzt in die Hände eines Wirtes, der
da sein Wesen trieb. Der Name und die demselben entsprechende Bauart waren
aber dem Hause geblieben. Es bestand nur aus einem Erdgeschoß, über welchem
ein offener Estrich gebaut  war,  dessen Dach an den vier  Ecken von Bildern  aus
Sandstein getragen wurde, so die vier Erzengel vorstellten und gänzlich verwittert
waren. Auf dem Gesimse des Daches saßen ringsherum kleine musizierende Engel
mit  dicken Köpfen und Bäuchen,  den Triangel,  die  Geige,  die  Flöte,  Zimbel  und
Tamburin spielend, ebenfalls aus Sandstein, und die Instrumente waren ursprünglich
vergoldet gewesen. Die Decke inwendig sowie die Brustwehr des Estrichs und das
übrige  Gemäuer  des Hauses waren mit  verwaschenen  Freskomalereien  bedeckt,
welche lustige Engelscharen sowie singende und tanzende Heilige darstellten. Aber
alles  war  verwischt  und  undeutlich  wie  ein  Traum  und  überdies  reichlich  mit
Weinreben übersponnen, und blaue reifende Trauben hingen überall in dem Laube.
Um  das  Haus  herum  standen  verwilderte  Kastanienbäume,  und  knorrige  starke
Rosenbüsche, auf eigene Hand fortlebend, wuchsen da und dort so wild herum wie
anderswo  die  Holunderbäume.  Der  Estrich  diente  zum  Tanzsaal;  als  Sali  mit
Vrenchen  daherkam,  sahen  sie  schon  von weitem die  Paare unter  dem offenen
Dache sich drehen, und rund um das Haus zechten und lärmten eine Menge lustiger
Gäste.

Vrenchen,  welches  andächtig  und  wehmütig  sein  Liebeshaus  trug,  glich  einer
heiligen  Kirchenpatronin  auf  alten  Bildern,  welche das Modell  eines  Domes oder
Klosters auf der Hand hält, so sie gestiftet; aber aus der frommen Stiftung, die ihm im
Sinne lag, konnte nichts werden.  Als es aber die wilde Musik hörte, welche vom
Estrich ertönte,  vergaß es sein  Leid  und verlangte endlich  nichts  als  mit  Sali  zu
tanzen. Sie drängten sich durch die Gäste, die vor dem Hause saßen und in der
Stube, verlumpte Leute aus Seldwyla,  die eine billige Landpartie machten, armes
Volk von allen Enden, und stiegen die Treppe hinauf, und sogleich drehten sie sich
im Walzer  herum,  keinen  Blick  voneinander  abwendend.  Erst  als  der  Walzer  zu
Ende, sahen sie sich um; Vrenchen hatte sein Haus zerdrückt und zerbrochen und
wollte eben betrübt darüber werden, als es noch mehr erschrak über den schwarzen
Geiger, in dessen Nähe sie standen. Er saß auf einer Bank, die auf einem Tische
stand, und sah so schwarz aus wie gewöhnlich;  nur hatte er heute einen grünen
Tannenbusch auf  sein Hütchen gesteckt,  zu seinen Füßen hatte er  eine Flasche
Rotwein und ein Glas stehen, welche er nie umstieß, obgleich er fortwährend mit den
Beinen strampelte, wenn er geigte, und so eine Art von Eiertanz damit vollbrachte.
Neben ihm saß noch ein schöner, aber trauriger junger Mensch mit einem Waldhorn,
und ein Buckliger stand an einer Baßgeige. Sali erschrak auch, als er den Geiger
erblickte;  dieser  grüßte  sie  aber  auf  das  freundlichste  und  rief:  »Ich  habe  doch
gewußt, daß ich euch noch einmal aufspielen werde! So macht euch nur recht lustig,
ihr Schätzchen, und tut mir Bescheid!« Er bot Sali das volle Glas und Sali trank und
tat ihm Bescheid. Als der Geiger sah, wie erschrocken Vrenchen war, suchte er ihm
freundlich zuzureden und machte einige fast anmutige Scherze, die es zum Lachen



brachten. Es ermunterte sich wieder, und nun waren sie froh, hier einen Bekannten
zu haben und gewissermaßen unter dem besondern Schutze des Geigers zu stehen.
Sie tanzten nun ohne Unterlaß, sich und die Welt vergessend in dem Drehen, Singen
und Lärmen, welches in und außer dem Hause rumorte und vom Berge weit in die
Gegend  hinausschallte,  welche  sich  allmählich  in  den  silbernen  Duft  des
Herbstabends hüllte. Sie tanzten, bis es dunkelte und der größere Teil der lustigen
Gäste  sich  schwankend  und  johlend  nach  allen  Seiten  entfernte.  Was  noch
zurückblieb, war das eigentliche Hudelvölkchen, welches nirgends zu Hause war und
sich zum guten Tag auch noch eine gute Nacht machen wollte. Unter diesen waren
einige,  welche mit  dem Geiger gut  bekannt  schienen und fremdartig aussahen in
ihrer zusammengewürfelten Tracht. Besonders ein junger Bursche fiel auf, der eine
grüne Manchesterjacke trug und einen zerknitterten Strohhut, um den er einen Kranz
von Ebereschen oder Vogelbeerbüscheln gebunden hatte. Dieser führte eine wilde
Person mit sich, die einen Rock von kirschrotem weißgetüpfeltem Kattun trug und
sich einen Reifen von Rebenschossen um den Kopf  gebunden,  so daß an jeder
Schläfe eine blaue Traube hing. Dies Paar war das ausgelassenste von allen, tanzte
und sang unermüdlich und war in allen Ecken zugleich. Dann war noch ein schlankes
hübsches Mädchen da,  welches ein schwarzseidenes abgeschossenes Kleid  trug
und ein weißes Tuch um den Kopf, daß der Zipfel über den Rücken fiel. Das Tuch
zeigte  rote,  eingewobene  Streifen  und  war  eine  gute  leinene  Handzwehle  oder
Serviette. Darunter leuchteten aber ein paar veilchenblaue Augen hervor. Um den
Hals und auf der Brust hing eine sechsfache Kette von Vogelbeeren auf einen Faden
gezogen und ersetzte die schönste Korallenschnur. Diese Gestalt tanzte fortwährend
allein mit sich selbst und verweigerte hartnäckig mit einem der Gesellen zu tanzen.
Nichtsdestominder bewegte sie sich anmutig und leicht herum und lächelte jedesmal,
wenn sie sich an dem traurigen Waldhornbläser vorüberdrehte, wozu dieser immer
den Kopf abwandte. Noch einige andere vergnügte Frauensleute waren da mit ihren
Beschützern,  alle  von dürftigem Aussehen,  aber sie waren um so lustiger  und in
bester  Eintracht  untereinander.  Als  es gänzlich  dunkel  war,  wollte  der  Wirt  keine
Lichter  anzünden,  da  er  behauptete,  der  Wind  lösche  sie  aus,  auch  ginge  der
Vollmond sogleich auf und für das, was ihm diese Herrschaften einbrächten, sei das
Mondlicht  gut  genug.  Diese  Eröffnung  wurde  mit  großem  Wohlgefallen
aufgenommen;  die  ganze  Gesellschaft  stellte  sich  an  die  Brüstung  des  luftigen
Saales  und sah dem Aufgange des Gestirnes  entgegen,  dessen Röte schon am
Horizonte stand; und sobald der Mond aufging und sein Licht quer durch den Estrich
des Paradiesgärtels warf, tanzten sie im Mondschein weiter, und zwar so still, artig
und seelenvergnügt, als ob sie im Glanze von hundert Wachskerzen tanzten. Das
seltsame  Licht  machte  alle  vertrauter,  und  so  konnten  Sali  und  Vrenchen  nicht
umhin, sich unter die gemeinsame Lustbarkeit zu mischen und auch mit andern zu
tanzen.  Aber  jedesmal,  wenn  sie  ein  Weilchen  getrennt  gewesen,  flogen  sie
zusammen und feierten ein  Wiedersehen,  als  ob sie  sich  jahrelang  gesucht  und
endlich  gefunden.  Sali  machte ein trauriges und unmutiges Gesicht,  wenn er  mit
einer  anderen  tanzte,  und  drehte  fortwährend  das  Gesicht  nach  Vrenchen  hin,
welches ihn nicht ansah, wenn es vorüberschwebte, glühte wie eine Purpurrose und
überglücklich schien, mit wem es auch tanzte. »Bist du eifersüchtig, Sali?« fragte es
ihn, als die Musikanten müde waren und aufhörten. »Gott bewahre!« sagte er, »ich
wüßte nicht, wie ich es anfangen sollte!« - »Warum bist du denn so bös, wenn ich mit
andern tanze?« - »Ich bin nicht  darüber bös, sondern weil  ich mit  andern tanzen
muß! Ich kann kein anderes Mädchen ausstehen, es ist mir, als wenn ich ein Stück
Holz im Arm habe, wenn du es nicht bist! Und du? wie geht es dir?« - »Oh, ich bin
immer wie im Himmel, wenn ich nur tanze und weiß, daß du zugegen bist! Aber ich
glaube, ich würde sogleich tot umfallen, wenn du weggingest und mich daließest!«
Sie waren hinabgegangen und standen vor dem Hause; Vrenchen umschloß ihn mit
beiden Armen, schmiegte seinen schlanken zitternden Leib an ihn,  drückte seine
glühende  Wange,  die  von heißen  Tränen feucht  war,  an sein  Gesicht  und sagte



schluchzend:  »Wir können nicht  zusammen sein und doch kann ich nicht  von dir
lassen, nicht einen Augenblick mehr, nicht eine Minute!« Sali umarmte und drückte
das Mädchen heftig an sich und bedeckte es mit Küssen. Seine verwirrten Gedanken
rangen nach einem Ausweg, aber er  sah keinen.  Wenn auch das Elend und die
Hoffnungslosigkeit  seiner  Herkunft  zu  überwinden  gewesen  wären,  so  war  seine
Jugend  und  unerfahrene  Leidenschaft  nicht  beschaffen,  sich  eine  lange  Zeit  der
Prüfung und Entsagung vorzunehmen und zu überstehen, und dann wäre erst noch
Vrenchens Vater dagewesen, welchen er zeitlebens elend gemacht. Das Gefühl, in
der bürgerlichen Welt nur in einer ganz ehrlichen und gewissensfreien Ehe glücklich
sein  zu  können,  war  in  ihm  ebenso  lebendig  wie  in  Vrenchen,  und  in  beiden
verlassenen Wesen war es die letzte Flamme der Ehre, die in früheren Zeiten in
ihren Häusern geglüht hatte und welche die sich sicher fühlenden Väter durch einen
unscheinbaren Mißgriff ausgeblasen und zerstört hatten, als sie, eben diese Ehre zu
häufen wähnend durch Vermehrung ihres Eigentums, so gedankenlos sich das Gut
eines Verschollenen aneigneten, ganz gefahrlos, wie sie meinten. Das geschieht nun
freilich alle Tage; aber zuweilen stellt das Schicksal ein Exempel auf und läßt zwei
solche  Äufner  ihrer  Hausehre  und  ihres  Gutes  zusammentreffen,  die  sich  dann
unfehlbar  aufreiben  und  auffressen  wie  zwei  wilde  Tiere.  Denn  die  Mehrer  des
Reiches verrechnen sich nicht nur auf den Thronen, sondern zuweilen auch in den
niedersten Hütten und langen ganz am entgegengesetzten Ende an als wohin sie zu
kommen trachteten, und der Schild der Ehre ist im Umsehen eine Tafel der Schande.
Sali  und  Vrenchen  hatten  aber  noch  die  Ehre  ihres  Hauses  gesehen  in  zarten
Kinderjahren und erinnerten sich, wie wohlgepflegte Kinderchen sie gewesen und
daß ihre Väter ausgesehen wie andere Männer, geachtet und sicher. Dann waren sie
auf lange getrennt worden, und als sie sich wiederfanden, sahen sie in sich zugleich
das verschwundene Glück des Hauses, und beider Neigung klammerte sich nur um
so heftiger ineinander. Sie mochten so gern fröhlich und glücklich sein, aber nur auf
einem guten Grund und Boden, und dieser schien ihnen unerreichbar, während ihr
wollendes Blut am liebsten gleich zusammengeströmt wäre. »Nun ist es Nacht«, rief
Vrenchen,  »und wir  sollen uns trennen!« - »Ich soll  nach Hause gehen und dich
allein lassen?« rief Sali, »nein, das kann ich nicht!« - »Dann wird es Tag werden und
nicht besser um uns stehen!«

»Ich will euch einen guten Rat geben, ihr närrischen Dinger!« tönte eine schrille
Stimme hinter ihnen, und der Geiger trat vor sie hin. »Da steht ihr«, sagte er, »wißt
nicht wo hinaus und hättet euch gern. Ich rate euch, nehmt euch, wie ihr seid, und
säumet nicht. Kommt mit mir und meinen guten Freunden in die Berge, da brauchet
ihr keinen Pfarrer, kein Geld, keine Schriften, keine Ehre, kein Bett, nichts als euern
guten Willen! Es ist gar nicht so übel bei uns, gesunde Luft und genug zu essen,
wenn man tätig ist; die grünen Wälder sind unser Haus, wo wir uns liebhaben, wie es
uns gefällt, und im Winter machen wir uns die wärmsten Schlupfwinkel oder kriechen
den Bauern ins warme Heu. Also kurz entschlossen, haltet gleich hier Hochzeit und
kommt mit uns, dann seid ihr aller Sorgen los und habt euch für immer und ewiglich,
solange es euch gefällt wenigstens; denn alt werdet ihr bei unserm freien Leben, das
könnt ihr glauben! Denkt nicht etwa, daß ich euch nachtragen will, was eure Alten an
mir getan! Nein! es macht mir zwar Vergnügen, euch da angekommen zu sehen, wo
ihr seid; allein damit bin ich zufrieden und werde euch behilflich und dienstfertig sein,
wenn  ihr  mir  folgt.«  Er  sagte das wirklich  in  einem aufrichtigen  und gemütlichen
Tone. »Nun, besinnt euch ein bißchen, aber folget mir, wenn ich euch gut zum Rat
bin! Laßt fahren die Welt und nehmet euch und fraget niemandem was nach! Denkt
an das lustige Hochzeitbett im tiefen Wald oder auf einem Heustock, wenn es euch
zu kalt  ist!« Damit ging er ins Haus. Vrenchen zitterte in Salis  Armen und dieser
sagte: »Was meinst du dazu? Mich dünkt, es wäre nicht übel, die ganze Welt in den
Wind zu schlagen und uns dafür zu lieben ohne Hindernis und Schranken!« Er sagte
es aber mehr als einen verzweifelten Scherz denn im Ernst. Vrenchen aber erwiderte
ganz treuherzig und küßte ihn: »Nein, dahin möchte ich nicht gehen, denn da geht es



auch nicht nach meinem Sinne zu. Der junge Mensch mit dem Waldhorn und das
Mädchen  in  dem  seidenen  Rock  gehören  auch  so  zueinander  und  sollen  sehr
verliebt gewesen sein. Nun sei letzte Woche die Person ihm zum erstenmal untreu
geworden,  was  ihm nicht  in  den  Kopf  wolle,  und  deshalb  sei  er  so  traurig  und
schmolle mit ihr und mit den andern, die ihn auslachen. Sie aber tut eine mutwillige
Buße, indem sie allein tanzt und mit niemandem spricht, und lacht ihn auch nur aus
damit. Dem armen Musikanten sieht man es jedoch an, daß er sich noch heute mit
ihr versöhnen wird. Wo es aber so hergeht, möchte ich nicht sein, denn nie möcht ich
dir  untreu  werden,  wenn  ich  auch sonst  noch  alles  ertragen  würde,  um dich  zu
besitzen!« Indessen aber fieberte das arme Vrenchen immer heftiger an Salis Brust;
denn schon seit dem Mittag, wo jene Wirtin es für eine Braut gehalten und es eine
solche  ohne  Widerrede  vorgestellt,  tobte  ihm  das  Brautwesen  im  Blute,  und  je
hoffnungsloser  es  war,  um  so  wilder  und  unbezwinglicher.  Dem  Sali  erging  es
ebenso  schlimm,  da  die  Reden  des  Geigers,  so  wenig  er  ihnen  folgen  mochte,
dennoch seinen Kopf verwirrten, und er sagte mit ratlos stockender Stimme: »Komm
herein,  wir  müssen wenigstens  noch was  essen  und trinken.«  Sie  gingen  in  die
Gaststube,  wo  niemand  mehr  war  als  die  kleine  Gesellschaft  der  Heimatlosen,
welche bereits um einen Tisch saß und eine spärliche Mahlzeit  hielt.  »Da kommt
unser Hochzeitpaar!« rief  der Geiger,  »jetzt  seid lustig und fröhlich und laßt euch
zusammengeben!« Sie wurden an den Tisch genötigt und flüchteten sich vor sich
selbst an denselben hin; sie waren froh, nur für den Augenblick unter Leuten zu sein.
Sali bestellte Wein und reichlichere Speisen, und es begann eine große Fröhlichkeit.
Der Schmollende hatte sich mit der Untreuen versöhnt und das Paar liebkoste sich in
begieriger Seligkeit; das andere wilde Paar sang und trank und ließ es ebenfalls nicht
an  Liebesbezeugungen  fehlen,  und  der  Geiger  nebst  dem  buckligen  Baßgeiger
lärmten  ins  Blaue  hinein.  Sali  und  Vrenchen  waren  still  und  hielten  sich
umschlungen;  auf  einmal  gebot  der  Geiger  Stille  und  führte  eine  spaßhafte
Zeremonie auf, welche eine Trauung vorstellen sollte. Sie mußten sich die Hände
geben und die Gesellschaft stand auf und trat der Reihe nach zu ihnen, um sie zu
beglückwünschen und in ihrer Verbrüderung willkommen zu heißen. Sie ließen es
geschehen, ohne ein Wort zu sagen, und betrachteten es als einen Spaß, während
es sie doch kalt und heiß durchschauerte.

Die  kleine  Versammlung wurde jetzt  immer lauter  und aufgeregter,  angefeuert
durch den stärkern Wein, bis plötzlich der Geiger zum Aufbruch mahnte. »Wir haben
weit«, rief er, »und Mitternacht ist vorüber! Auf! wir wollen dem Brautpaar das Geleit
geben und ich will vorausgeigen, daß es eine Art hat!« Da die ratlosen Verlassenen
nichts  Besseres  wußten und überhaupt  ganz verwirrt  waren,  ließen sie abermals
geschehen, daß man sie voranstellte und die übrigen zwei Paare einen Zug hinter
ihnen  formierten,  welchen  der  Bucklige  abschloß  mit  seiner  Baßgeige  über  der
Schulter. Der Schwarze zog voraus und spielte auf seiner Geige wie besessen den
Berg hinunter, und die andern lachten, sangen und sprangen hintendrein. So strich
der tolle nächtliche Zug durch die stillen Felder und durch das Heimatdorf Salis und
Vrenchens, dessen Bewohner längst schliefen.

Als  sie durch die stillen Gassen kamen und an ihren verlorenen Vaterhäusern
vorüber, ergriff sie eine schmerzhaft wilde Laune und sie tanzten mit den andern um
die Wette hinter dem Geiger her, küßten sich, lachten und weinten. Sie tanzten auch
den Hügel hinauf, über welchen der Geiger sie führte, wo die drei Äcker lagen, und
oben strich der schwärzliche Kerl die Geige noch einmal so wild, sprang und hüpfte
wie ein Gespenst, und seine Gefährten blieben nicht zurück in der Ausgelassenheit,
so daß es ein wahrer Blocksberg war in der stillen Höhe; selbst der Bucklige sprang
keuchend mit seiner Last herum und keines schien mehr das andere zu sehen. Sali
faßte Vrenchen fester in den Arm und zwang es still zu stehen; denn er war zuerst zu
sich gekommen. Er küßte es, damit es schweige, heftig auf den Mund, da es sich
ganz vergessen hatte und laut sang. Es verstand ihn endlich und sie standen still und



lauschend, bis ihr tobendes Hochzeitgeleite das Feld entlanggerast war und, ohne
sie zu vermissen, am Ufer des Stromes hinauf sich verzog. Die Geige, das Gelächter
der Mädchen und die Jauchzer der Bursche tönten aber noch eine gute Zeit durch
die Nacht, bis zuletzt alles verklang und still wurde.

»Diesen sind wir entflohen«, sagte Sali, »aber wie entfliehen wir uns selbst? Wie
meiden wir uns?«

Vrenchen war nicht imstande zu antworten und lag hochaufatmend an seinem
Halse. »Soll ich dich nicht lieber ins Dorf zurückbringen und Leute wecken, daß sie
dich aufnehmen? Morgen kannst du ja dann deines Weges ziehen und gewiß wird es
dir wohl gehen, du kommst überall fort!«

»Fortkommen, ohne dich!«
»Du mußt mich vergessen!«
»Das werde ich nie! Könntest denn du es tun?«
»Darauf kommt’s nicht an, mein Herz!« sagte Sali und streichelte ihm die heißen

Wangen, je nachdem es sie leidenschaftlich an seiner Brust herumwarf, »es handelt
sich jetzt nur um dich; du bist noch so ganz jung und es kann dir noch auf allen
Wegen gut gehen!«

»Und dir nicht auch, du alter Mann?«
»Komm!« sagte Sali  und zog es fort.  Aber  sie  gingen nur  einige Schritte  und

standen wieder still, um sich bequemer zu umschlingen und zu herzen. Die Stille der
Welt sang und musizierte ihnen durch die Seelen, man hörte nur den Fluß unten
sacht und lieblich rauschen im langsamen Ziehen.

»Wie schön ist es da ringsherum! Hörst du nicht etwas tönen, wie ein schöner
Gesang oder ein Geläute?«

»Es ist das Wasser, das rauscht! Sonst ist alles still.«
»Nein, es ist noch etwas anderes, hier, dort hinaus, überall tönt’s!«
»Ich glaube, wir hören unser eigenes Blut in unsern Ohren rauschen!«
Sie horchten ein Weilchen auf diese eingebildeten oder wirklichen Töne, welche

von der großen Stille herrührten oder welche sie mit den magischen Wirkungen des
Mondlichtes  verwechselten,  welches  nah  und  fern  über  die  weißen  Herbstnebel
wallte,  welche  tief  auf  den  Gründen  lagen.  Plötzlich  fiel  Vrenchen  etwas ein;  es
suchte in seinem Brustgewand und sagte: »Ich habe dir noch ein Andenken gekauft,
das ich dir  geben wollte!« Und es gab ihm den einfachen Ring und steckte ihm
denselben selbst an den Finger. Sali nahm sein Ringlein auch hervor und steckte ihn
an Vrenchens Hand, indem er sagte: »So haben wir die gleichen Gedanken gehabt!«
Vrenchen hielt seine Hand in das bleiche Silberlicht und betrachtete den Ring. »Ei,
wie  ein  feiner  Ring!«  sagte  es  lachend;  »nun  sind  wir  aber  doch  verlobt  und
versprochen,  du bist  mein Mann und ich deine Frau,  wir  wollen  es einmal  einen
Augenblick lang denken, nur bis jener Nebelstreif am Mond vorüber ist oder bis wir
zwölf gezählt haben! Küsse mich zwölfmal!«

Sali  liebte gewiß ebenso stark als Vrenchen,  aber die Heiratsfrage war in ihm
doch nicht so leidenschaftlich lebendig als ein bestimmtes Entweder-Oder, als ein
unmittelbares Sein oder Nichtsein, wie in Vrenchen, welches nur das eine zu fühlen
fähig  war  und  mit  leidenschaftlicher  Entschiedenheit  unmittelbar  Tod  oder  Leben
darin sah. Aber jetzt ging ihm endlich ein Licht auf und das weibliche Gefühl des
jungen Mädchens ward in ihm auf der Stelle zu einem wilden und heißen Verlangen
und eine glühende  Klarheit  erhellte  ihm die  Sinne.  So heftig  er  Vrenchen schon
umarmt und liebkost  hatte, tat  er es jetzt  doch ganz anders und stürmischer und
übersäete es mit Küssen. Vrenchen fühlte trotz aller eigenen Leidenschaft auf der
Stelle diesen Wechsel und ein heftiges Zittern durchfuhr sein ganzes Wesen, aber
ehe  jener  Nebelstreif  am  Monde  vorüber  war,  war  es  auch  davon  ergriffen.  Im
heftigen Schmeicheln  und Ringen begegneten sich ihre ringgeschmückten Hände
und faßten sich fest, wie von selbst eine Trauung vollziehend, ohne den Befehl eines
Willens.  Salis  Herz  klopfte bald  wie  mit  Hämmern,  bald  stand es  still,  er  atmete
schwer und sagte leise: »Es gibt eines für uns, Vrenchen, wir halten Hochzeit  zu



dieser  Stunde  und  gehen  dann  aus  der  Welt  -  dort  ist  das  tiefe  Wasser  -  dort
scheidet uns niemand mehr und wir sind zusammen gewesen - ob kurz oder lang,
das kann uns dann gleich sein.«

Vrenchen sagte sogleich: »Sali - was du da sagst, habe ich schon lang bei mit
gedacht und ausgemacht, nämlich daß wir sterben könnten und dann alles vorbei
wäre - so schwör mit es, daß du es mit mir tun willst!«

»Es ist schon so gut wie getan, es nimmt dich niemand mehr aus meiner Hand als
der Tod!« rief Sali außer sich. Vrenchen aber atmete hoch auf, Tränen der Freude
entströmten seinen Augen; es raffte sich auf und sprang leicht wie ein Vogel über
das Feld gegen den Fluß hinunter. Sali eilte ihm nach; denn er glaubte, es wolle ihm
entfliehen,  und  Vrenchen  glaubte,  er  wolle  es  zurückhalten.  So  sprangen  sie
einander  nach und Vrenchen lachte wie  ein  Kind,  welches sich  nicht  will  fangen
lassen.  »Bereust  du  es  schon?«  rief  eines  zum  andern,  als  sie  am  Flusse
angekommen waren und sich ergriffen; »nein! es freut mich immer mehr!« erwiderte
ein jedes. Aller Sorgen ledig gingen sie am Ufer hinunter und überholten die eilenden
Wasser,  so  hastig  suchten  sie  eine  Stätte,  um  sich  niederzulassen;  denn  ihre
Leidenschaft sah jetzt nur den Rausch der Seligkeit, der in ihrer Vereinigung lag, und
der ganze Wert und Inhalt des übrigen Lebens drängte sich in diesem zusammen;
was danach kam, Tod und Untergang,  war ihnen ein Hauch,  ein Nichts,  und sie
dachten weniger daran als ein Leichtsinniger denkt, wie er den andern Tag leben will,
wenn er seine letzte Habe verzehrt.

»Meine Blumen gehen mir voraus«, rief Vrenchen, »sieh, sie sind ganz dahin und
verwelkt!« Es nahm sie von der  Brust,  warf  sie  ins Wasser und sang laut  dazu:
»Doch süßer als ein Mandelkern ist meine Lieb zu dir!«

»Halt!« rief Sali, »hier ist dein Brautbett!«
Sie waren an einen Fahrweg gekommen, der vom Dorfe her an den Fluß führte,

und  hier  war  eine  Landungsstelle,  wo  ein  großes Schiff,  hoch mit  Heu  beladen,
angebunden lag. In wilder Laune begann er unverweilt die starken Seile loszubinden.
Vrenchen fiel ihm lachend in den Arm und rief. »Was willst du tun? Wollen wir den
Bauern ihr Heuschiff stehlen zu guter Letzt?« »Das soll die Aussteuer sein, die sie
uns geben, eine schwimmende Bettstelle und ein Bett, wie noch keine Braut gehabt!
Sie werden überdies ihr Eigentum unten wiederfinden, wo es ja doch hin soll, und
werden nicht wissen, was damit geschehen ist. Sieh, schon schwankt es und will
hinaus!«

Das  Schiff  lag  einige  Schritte  vom  Ufer  entfernt  im  tiefern  Wasser.  Sali  hob
Vrenchen mit seinen Armen hoch empor und schritt durch das Wasser gegen das
Schiff; aber es liebkoste ihn so heftig ungebärdig und zappelte wie ein Fisch, daß er
im ziehenden Wasser keinen Stand halten konnte. Es strebte Gesicht und Hände ins
Wasser zu tauchen und rief »Ich will auch das kühle Wasser versuchen! Weißt du
noch, wie kalt und naß unsere Hände waren, als wir sie uns zum erstenmal gaben?
Fische  fingen  wir  damals,  jetzt  werden  wir  selber  Fische  sein  und  zwei  schöne
große!« - »Sei ruhig, du lieber Teufel!« sagte Sali, der Mühe hatte, zwischen dem
tobenden Liebchen und den Wellen sich aufrecht zu halten, »es zieht mich sonst
fort!« Er hob seine Last in das Schiff  und schwang sich nach; er hob sie auf die
hochgebettete weiche und duftende Ladung und schwang sich auch hinauf, und als
sie  oben saßen,  trieb  das Schiff  allmählich  in  die  Mitte  des Stromes hinaus und
schwamm dann, sich langsam drehend, zu Tal.

Der Fluß zog bald durch hohe dunkle Wälder, die ihn überschatteten, bald durch
offenes Land; bald an stillen Dörfern vorbei, bald an einzelnen Hütten; hier geriet er
in eine Stille, daß er einem ruhigen See glich und das Schiff beinah stillhielt,  dort
strömte er um Felsen und ließ die schlafenden Ufer schnell hinter sich; und als die
Morgenröte  aufstieg,  tauchte  zugleich  eine  Stadt  mit  ihren  Türmen  aus  dem
silbergrauen Strome. Der untergehende Mond, rot wie Gold, legte eine glänzende
Bahn den Strom hinauf und auf dieser kam das Schiff langsam überquer gefahren.
Als  es sich der  Stadt  näherte,  glitten im Froste des Herbstmorgens zwei  bleiche



Gestalten, die sich fest umwanden, von der dunklen Masse herunter in die kalten
Fluten.

Das Schiff legte sich eine Weile nachher unbeschädigt an eine Brücke und blieb
da stehen. Als man später unterhalb der Stadt die Leichen fand und ihre Herkunft
ausgemittelt  hatte,  war  in  den Zeitungen  zu lesen,  zwei  junge  Leute,  die  Kinder
zweier  blutarmen  zugrunde  gegangenen  Familien,  welche  in  unversöhnlicher
Feindschaft lebten, hätten im Wasser den Tod gesucht, nachdem sie einen ganzen
Nachmittag herzlich miteinander getanzt und sich belustigt auf einer Kirchweih. Es
sei dies Ereignis vermutlich in Verbindung zu bringen mit einem Heuschiff aus jener
Gegend, welches ohne Schiffleute in der Stadt gelandet sei, und man nehme an, die
jungen  Leute  haben  das  Schiff  entwendet,  um  darauf  ihre  verzweifelte  und
gottverlassene Hochzeit zu halten, abermals ein Zeichen von der um sich greifenden
Entsittlichung und Verwilderung der Leidenschaften.

 


