Gottfried Keller:
Romeo und Julia auf dem Dorfe

Diese Geschichte zu erzéhlen wirde eine mifige Nachahmung sein, wenn sie
nicht auf einem wirklichen Vorfall beruhte, zum Beweise, wie tief im Menschenleben
jede jener Fabeln wurzelt, auf welche die grof3en alten Werke gebaut sind. Die Zahl
solcher Fabeln ist maRig; aber stets treten sie in neuem Gewande wieder in die
Erscheinung und zwingen alsdann die Hand, sie festzuhalten.

An dem schonen Flusse, der eine halbe Stunde entfernt an Seldwyl voriberzieht,
erhebt sich eine weitgedehnte Erdwelle und verliert sich, selber wohlbebaut, in der
fruchtbaren Ebene. Fern an ihrem FuRRe liegt ein Dorf, welches manche grol3e
Bauernhotfe enthalt, und Uber die sanfte Anhthe lagen vor Jahren drei prachtige
lange Acker weithingestreckt gleich drei riesigen Bandern nebeneinander. An einem
sonnigen Septembermorgen pfliigten zwei Bauern auf zweien dieser Acker, und zwar
auf jedem der beiden aul3ersten; der mittlere schien seit langen Jahren brach und
wust zu liegen, denn er war mit Steinen und hohem Unkraut bedeckt und eine Welt
von gefliigelten Tierchen summte ungestort Uber ihm. Die Bauern aber, welche zu
beiden Seiten hinter ihrem Pfluge gingen, waren lange knochige Manner von
ungefahr vierzig Jahren und verkindeten auf den ersten Blick den sichern,
gutbesorgten Bauersmann. Sie trugen kurze Kniehosen von starkem Zwillich, an
dem jede Falte ihre unveranderliche Lage hatte und wie in Stein gemeil3elt aussah.
Wenn sie, auf ein Hindernis stof3end, den Pflug fester faldten, so zitterten die groben
Hemdarmel von der leichten Erschitterung, indessen die wohlrasierten Gesichter
ruhig und aufmerksam, aber ein wenig blinzelnd in den Sonnenschein vor sich
hinschauten, die Furche bemalf3en oder auch wohl zuweilen sich umsahen, wenn ein
fernes Gerausch die Stille des Landes unterbrach. Langsam und mit einer gewissen
naturlichen Zierlichkeit setzten sie einen Fuld um den andern vorwarts und keiner
sprach ein Wort, aul3er wenn er etwa dem Knechte, der die stattlichen Pferde
antrieb, eine Anweisung gab. So glichen sie einander vollkommen in einiger
Entfernung; denn sie stellten die urspriingliche Art dieser Gegend dar, und man hatte
sie auf den ersten Blick nur daran unterscheiden kénnen, dal3 der eine den Zipfel
seiner weillen Kappe nach vorn trug, der andere aber hinten im Nacken hangen
hatte. Aber das wechselte zwischen ihnen ab, indem sie in der entgegengesetzten
Richtung pflugten; denn wenn sie oben auf der HOhe zusammentrafen und
aneinander vorUberkamen, so schlug dem, welcher gegen den frischen Ostwind
ging, die Zipfelkappe nach hinten iber, wahrend sie bei dem andern, der den Wind
im Rucken hatte, sich nach vorne straubte. Es gab auch jedesmal einen mittlern
Augenblick, wo die schimmernden Mitzen aufrecht in der Luft schwankten und wie
zwei weil3e Flammen gen Himmel zungelten. So pflugten beide ruhevoll und es war
schon anzusehen in der stillen goldenen Septembergegend, wenn sie so auf der
Hohe aneinander vorbeizogen, still und langsam, und sich mahlich voneinander
entfernten, immer weiter auseinander, bis beide wie zwei untergehende Gestirne
hinter die W6lbung des Hiuigels hinabgingen und verschwanden, um eine gute Weile
darauf wieder zu erscheinen. Wenn sie einen Stein in ihren Furchen fanden, so
warfen sie denselben auf den wisten Acker in der Mitte mit lassig kréaftigem
Schwunge, was aber nur selten geschah, da derselbe schon fast mit allen Steinen
belastet war, welche tberhaupt auf den Nachbarackern zu finden gewesen.

So war der lange Morgen zum Teil vergangen, als von dem Dorfe her ein kleines
artiges Fuhrwerklein sich naherte, welches kaum zu sehen war, als es begann die
gelinde Hohe heranzukommen. Das war ein grinbemaltes Kinderwagelchen, in
welchem die Kinder der beiden Pfliger, ein Knabe und ein kleines Ding von
Méadchen, gemeinschaftlich den Vormittagsimbif3 heranfuhren. Fur jeden Teil lag ein
schones Brot, in eine Serviette gewickelt, eine Kanne Wein mit Glasern und noch
irgendein Zutltchen in dem Wagen, welches die zartliche Bauerin fir den fleiBigen
Meister mitgesandt, und aul’erdem waren da noch verpackt allerlei seltsam



gestaltete angebissene Apfel und Birnen, welche die Kinder am Wege aufgelesen,
und eine vollig nackte Puppe mit nur einem Bein und einem verschmierten Gesicht,
welche wie ein Fraulein zwischen den Broten sal3 und sich behaglich fahren liel3.
Dies Fuhrwerk hielt nach manchem Anstol3 und Aufenthalt endlich auf der H6he im
Schatten eines jungen Lindengebusches, welches da am Rande des Feldes stand,
und nun konnte man die beiden Fuhrleute ndher betrachten. Es war ein Junge von
sieben Jahren und ein Dirnchen von flnfen, beide gesund und munter, und weiter
war nichts Auffalliges an ihnen als dal3 beide sehr hibsche Augen hatten und das
Madchen dazu noch eine braunliche Gesichtsfarbe und ganz krause dunkle Haare,
welche ihm ein feuriges und treuherziges Ansehen gaben. Die Pfliger waren jetzt
auch wieder oben angekommen, steckten den Pferden etwas Klee vor und liel3en die
Pfliige in der halbvollendeten Furche stehen, wahrend sie als gute Nachbaren sich
zu dem gemeinschaftlichen Imbil3 begaben und sich da zuerst begrif3ten; denn
bislang hatten sie sich noch nicht gesprochen an diesem Tage.

Wie nun die Manner mit Behagen ihr Fruhstick einnahmen und mit zufriedenem
Wohlwollen den Kindern mitteilten, die nicht von der Stelle wichen, solange
gegessen und getrunken wurde, lieBen sie ihre Blicke in der Nahe und Ferne
herumschweifen und sahen das Stadtchen raucherig gldnzend in seinen Bergen
liegen; denn das reichliche Mittagsmahl, welches die Seldwyler alle Tage bereiteten,
pflegte ein weithin scheinendes Silbergewdlk Uber ihre Dé&cher emporzutragen,
welches lachend an ihren Bergen hinschwebte.

»Die Lumpenhunde zu Seldwyl kochen wieder gut'« sagte Manz, der eine der
Bauern, und Marti, der andere, erwiderte: »Gestern war einer bei mir wegen des
Ackers hier.« - »Aus dem Bezirksrat? bei mir ist er auch gewesen!« sagte Manz.
»S0? und meinte wahrscheinlich auch, du solltest das Land benutzen und den
Herren die Pacht zahlen?« - »Ja, bis es sich entschieden habe, wem der Acker
gehére und was mit ihm anzufangen sei. Ich habe mich aber bedankt, das
verwilderte Wesen flr einen andern herzustellen, und sagte, sie sollten den Acker
nur verkaufen und den Ertrag aufheben, bis sich ein Eigentimer gefunden, was wohl
nie geschehen wird; denn was einmal auf der Kanzlei zu Seldwyl liegt, hat da gute
Weile, und Uberdem ist die Sache schwer zu entscheiden. Die Lumpen méchten
indessen gar zu gern etwas zu naschen bekommen durch den Pachtzins, was sie
freilich mit der Verkaufssumme auch tun konnten; allein wir wirden uns hiten,
dieselbe zu hoch hinaufzutreiben, und wir wilten dann doch, was wir hatten und
wem das Land gehortl« »Ganz so meine ich auch und habe dem Steckleinspringer
eine ahnliche Antwort gegeben!«

Sie schwiegen eine Weile, dann fing Manz wiederum an: »Schad ist es aber doch,
daR der gute Boden so daliegen muf3, es ist nicht zum Ansehen, das geht nun schon
in die zwanzig Jahre so und keine Seele fragt darnach; denn hier im Dorf ist
niemand, der irgendeinen Anspruch auf den Acker hat, und niemand weil3 auch, wo
die Kinder des verdorbenen Trompeters hingekommen sind.«

»Hm!« sagte Marti, »das ware so eine Sache! Wenn ich den schwarzen Geiger
ansehe, der sich bald bei den Heimatlosen aufhalt, bald in den Dorfern zum Tanz
aufspielt, so méchte ich darauf schwoéren, dal3 er ein Enkel des Trompeters ist, der
freilich nicht weil3, dal3 er noch einen Acker hat. Was tate er aber damit? Einen
Monat lang sich besaufen und dann nach wie vor! Zudem, wer dirfte da einen Wink
geben, da man es doch nicht sicher wissen kann!«

»Da konnte man eine schone Geschichte anrichten!« antwortete Manz, »wir
haben so genug zu tun, diesem Geiger das Heimatsrecht in unserer Gemeinde
abzustreiten, da man uns den Fetzel fortwahrend aufhalsen will. Haben sich seine
Eltern einmal unter die Heimatlosen begeben, so mag er auch dableiben und dem
Kesselvolk das Geigelein streichen. Wie in aller Welt kbnnen wir wissen, dafd er des
Trompeters Sohnessohn ist? Was mich betrifft, wenn ich den Alten auch in dem
dunklen Gesicht vollkommen zu erkennen glaube, so sage ich: irren ist menschlich,
und das geringste Fetzchen Papier, ein Sticklein von einem Taufschein wirde



meinem Gewissen besser tun als zehn sindhafte Menschengesichterl« »Eia,
sicherlich!« sagte Marti, »er sagt zwar, er sei nicht schuld, daf? man ihn nicht getauft
habe! Aber sollen wir unsern Taufstein tragbar machen und in den Waldern
herumtragen? Nein, er steht fest in der Kirche, und dafir ist die Totenbahre tragbar,
die drauf3en an der Mauer hangt. Wir sind schon tbervdlkert im Dorf und brauchen
bald zwei Schulmeister!«

Hiemit war die Mahlzeit und das Zwiegesprach der Bauern geendet, und sie
erhoben sich, den Rest ihrer heutigen Vormittagsarbeit zu vollbringen. Die beiden
Kinder hingegen, welche schon den Plan entworfen hatten, mit den Vatern nach
Hause zu ziehen, zogen ihr Fuhrwerk unter den Schutz der jungen Linden und
begaben sich dann auf einen Streifzug in dem wilden Acker, da derselbe mit seinen
Unkrautern, Stauden und Steinhaufen eine ungewohnte und merkwirdige Wildnis
darstellte. Nachdem sie in der Mitte dieser griinen Wildnis einige Zeit hingewandert,
Hand in Hand, und sich daran belustigt, die verschlungenen Hande Uber die hohen
Distelstauden zu schwingen, lie3en sie sich endlich im Schatten einer solchen nieder
und das Madchen begann seine Puppe mit den langen Blattern des Wegekrautes zu
bekleiden, so dal sie einen schénen grinen und ausgezackten Rock bekam; eine
einsame rote Mohnblume, die da noch bluhte, wurde ihr als Haube tber den Kopf
gezogen und mit einem Grase festgebunden, und nun sah die kleine Person aus wie
eine Zauberfrau, besonders nachdem sie noch ein Halsband und einen Girtel von
kleinen roten Beerchen erhalten. Dann wurde sie hoch in die Stengel der Distel
gesetzt und eine Weile mit vereinten Blicken angeschaut, bis der Knabe sie
genugsam besehen und mit einem Steine herunterwarf. Dadurch geriet aber ihr Putz
in Unordnung und das Madchen entkleidete sie schleunigst, um sie aufs neue zu
schmicken; doch als die Puppe eben wieder nackt und blof3 war und nur noch der
roten Haube sich erfreuete, entril3 der wilde Junge seiner Gefahrtin das Spielzeug
und warf es hoch in die Luft. Das Madchen sprang klagend darnach, allein der Knabe
fing die Puppe zuerst wieder auf, warf sie aufs neue empor, und indem das Madchen
sie vergeblich zu haschen sich bemihte, neckte er es auf diese Weise eine gute Zeit.
Unter seinen Handen aber nahm die fliegende Puppe Schaden, und zwar am Knie
ihres einzigen Beines, allwo ein kleines Loch einige Kleiekdrner durchsickern lief3.
Kaum bemerkte der Peiniger dies Loch, so verhielt er sich mauschenstill und war mit
offenem Munde eifrig beflissen, das Loch mit seinen Nageln zu vergréf3ern und dem
Ursprung der Kleie nachzuspiiren. Seine Stille erschien dem armen Madchen héchst
verdachtig und es dréangte sich herzu und muf3te mit Schrecken sein bdses Beginnen
gewahren. »Sieh mall« rief er und schlenkerte ihr das Bein vor der Nase herum, daf3
ihr die Kleie ins Gesicht flog, und wie sie darnach langen wollte und schrie und flehte,
sprang er wieder fort und ruhte nicht eher, bis das ganze Bein dirr und leer
herabhing als eine traurige Hulse. Dann warf er das mif3handelte Spielzeug hin und
stellte sich hochst frech und gleichgiltig, als die Kleine sich weinend auf die Puppe
warf und dieselbe in ihre Schirze hillte. Sie nahm sie aber wieder hervor und
betrachtete wehselig die Armste, und als sie das Bein sah, fing sie abermals an laut
zu weinen, denn dasselbe hing an dem Rumpfe nicht anders denn das Schwanzchen
an einem Molche. Als sie gar so unbandig weinte, ward es dem Missetater endlich
etwas Ubel zumut und er stand in Angst und Reue vor der Klagenden, und als sie
dies merkte, horte sie plotzlich auf und schlug ihn einigemal mit der Puppe, und er
tat, als ob es ihm weh tate, und schrie au! so nattrlich, daR sie zufrieden war und
nun mit ihm gemeinschaftlich die Zerstérung und Zerlegung fortsetzte. Sie bohrten
Loch auf Loch in den Marterleib und liel3en aller Enden die Kleie entstromen, welche
sie sorgfaltig auf einem flachen Steine zu einem H&aufchen sammelten, umrihrten
und aufmerksam betrachteten. Das einzige Feste, was noch an der Puppe bestand,
war der Kopf und mufite jetzt vorzuglich die Aufmerksamkeit der Kinder erregen; sie
trennten ihn sorgfaltig los von dem ausgequetschten Leichnam und guckten erstaunt
in sein hohles Innere. Als sie die bedenkliche H6hlung sahen und auch die Kleie
sahen, war es der nachste und natirlichste Gedankensprung, den Kopf mit der Kleie



auszufillen, und so waren die Fingerchen der Kinder nun beschéaftigt, um die Wette
Kleie in den Kopf zu tun, so da? zum erstenmal in seinem Leben etwas in ihm
steckte. Der Knabe mochte es aber immer noch fiir ein totes Wissen halten, weil er
plétzlich eine grol3e blaue Fliege fing und, die summende zwischen beiden hohlen
Héanden haltend, dem Madchen gebot, den Kopf von der Kleie zu entleeren. Hierauf
wurde die Fliege hineingesperrt und das Loch mit Gras verstopft. Die Kinder hielten
den Kopf an die Ohren und setzten ihn dann feierlich auf einen Stein; da er noch mit
der roten Mohnblume bedeckt war, so glich der Ténende jetzt einem weissagenden
Haupte und die Kinder lauschten in tiefer Stille seinen Kunden und Marchen,
indessen sie sich umschlungen hielten. Aber jeder Prophet erweckt Schrecken und
Undank; das wenige Leben in dem durftig geformten Bilde erregte die menschliche
Grausamkeit in den Kindern, und es wurde beschlossen, das Haupt zu begraben. So
machten sie ein Grab und legten den Kopf, ohne die gefangene Fliege um ihre
Meinung zu befragen, hinein und errichteten Uber dem Grabe ein ansehnliches
Denkmal von Feldsteinen. Dann empfanden sie einiges Grauen, da sie etwas
Geformtes und Belebtes begraben hatten, und entfernten sich ein gutes Stiick von
der unheimlichen Statte. Auf einem ganz mit griinen Krautern bedeckten Platzchen
legte sich das Dirnchen auf den Ricken, da es mide war, und begann in einténiger
Weise einige Worte zu singen, immer die ndmlichen, und der Junge kauerte daneben
und half, indem er nicht wul3te, ob er auch vollends umfallen solle, so lassig und
muRig war er. Die Sonne schien dem singenden Méadchen in den gedéffneten Mund,
beleuchtete dessen blendendweil3e Zahnchen und durchschimmerte die roten
Purpurlippen. Der Knabe sah die Zahne, und dem Madchen den Kopf haltend und
dessen Zahnchen neugierig untersuchend, rief er: »Rate, wie viele Zahne hat man?«
Das Madchen besann sich einen Augenblick, als ob es reiflich nachzahlte, und sagte
dann auf Geratewohl: »Hundert!« - »Nein, zweiunddreil3ig!« rief er, »wart, ich will
einmal zahlen!« Da zahlte er die Zahne des Kindes, und weil er nicht zweiunddreil3ig
herausbrachte, so fing er immer wieder von neuem an. Das Madchen hielt lange still,
als aber der eifrige Zahler nicht zu Ende kam, raffte es sich auf und rief.- »Nun will
ich deine zahlen!« Nun legte sich der Bursche hin ins Kraut, das Madchen uber ihn,
umschlang seinen Kopf, er sperrte das Maul auf, und es zahlte: Eins, zwei, sieben,
funf, zwei, eins; denn die kleine Schéne konnte noch nicht zéhlen. Der Junge
verbesserte sie und gab ihr Anweisung, wie sie zahlen solle, und so fing auch sie
unzéahligemal von neuem an und das Spiel schien ihnen am besten zu gefallen von
allem, was sie heut unternommen. Endlich aber sank das Madchen ganz auf den
kleinen Rechenmeister nieder und die Kinder schliefen ein in der hellen
Mittagssonne.

Inzwischen hatten die Vater inre Acker fertig gepfliigt und in frischduftende braune
Flache umgewandelt. Als nun, mit der letzten Furche zu Ende gekommen, der
Knecht des einen halten wollte, rief sein Meister: »Was haltst du? Kehr noch einmal
uml« - »Wir sind ja fertig!« sagte der Knecht. »Halt’s Maul und tu, wie ich dir sagel«
der Meister. Und sie kehrten um und rissen eine tlchtige Furche in den mittlern
herrenlosen Acker hinein, daf3 Kraut und Steine flogen. Der Bauer hielt sich aber
nicht mit der Beseitigung derselben auf, er mochte denken, hiezu sei noch Zeit
genug vorhanden, und er begniigte sich, fur heute die Sache nur aus dem Grgbsten
ZU tun. So ging es rasch die Hoéhe empor in sanftem Bogen, und als man oben
angelangt und das liebliche Windeswehen eben wieder den Kappenzipfel des
Mannes zurlickwarf, pflugte auf der anderen Seite der Nachbar voriber, mit dem
Zipfel nach vorn, und schnitt ebenfalls eine ansehnliche Furche vom mittlern Acker,
daR die Schollen nur so zur Seite flogen. jeder sah wohl, was der andere tat, aber
keiner schien es zu sehen und sie entschwunden sich wieder, indem jedes Sternbild
still am andern voruberging und hinter diese runde Welt hinabtauchte. So gehen die
Weberschiffchen des Geschickes aneinander vorbei und »was er webt, das weil}
kein Weber!«



Es kam eine Ernte um die andere, und jede sah die Kinder grof3er und schdner
und den herrenlosen Acker schmaler zwischen seinen breitgewordenen Nachbaren.
Mit jedem Pfligen verlor er hiben und driben eine Furche, ohne dal3 ein Wort
daruber gesprochen worden ware und ohne dald ein Menschenauge den Frevel zu
sehen schien. Die Steine wurden immer mehr zusammengedrangt und bildeten
schon einen ordentlichen Grat auf der ganzen Lange des Ackers, und das wilde
Gestrauch darauf war schon so hoch, daf® die Kinder, obgleich sie gewachsen
waren, sich nicht mehr sehen konnten, wenn eines dies- und das andere jenseits
ging. Denn sie gingen nun nicht mehr gemeinschaftlich auf das Feld, da der
zehnjahrige Salomon oder Sali, wie er genannt wurde, sich schon wacker auf Seite
der grol3eren Burschen und der Manner hielt; und das braune Vrenchen, obgleich es
ein feuriges Dirnchen war, muf3te bereits unter der Obhut seines Geschlechts gehen,
sonst ware es von den andern als ein Bubenmadchen ausgelacht worden. Dennoch
nahmen sie wahrend jeder Ernte, wenn alles auf den Ackern war, einmal
Gelegenheit, den wilden Steinkamm, der sie trennte, zu besteigen und sich
gegenseitig von demselben herunterzustof3en. Wenn sie auch sonst keinen Verkehr
mehr miteinander hatten, so schien diese jahrliche Zeremonie um so sorglicher
gewahrt zu werden als sonst nirgends die Felder ihrer Vater zusammenstiel3en.

Indessen sollte der Acker doch endlich verkauft und der Erlés einstweilen amtlich
aufgehoben werden. Die Versteigerung fand an Ort und Stelle statt, wo sich aber nur
einige Gaffer einfanden auf3er den Bauern Manz und Marti, da niemand Lust hatte,
das seltsame Stuckchen zu erstehen und zwischen den beiden Nachbaren zu
bebauen. Denn obgleich diese zu den besten Bauern des Dorfes gehoérten und nichts
weiter getan hatten als was zwei Drittel der tGbrigen unter diesen Umstanden auch
getan haben wirden, so sah man sie doch jetzt stillschweigend darum an und
niemand wollte zwischen ihnen eingeklemmt sein mit dem geschmalerten
Waisenfelde. Die meisten Menschen sind fahig oder bereit, ein in den Luften
umgehendes Unrecht zu veriiben, wenn sie mit der Nase darauf stof3en; sowie es
aber von einem begangen ist, sind die tbrigen froh, dal3 sie es doch nicht gewesen
sind, dal? die Versuchung nicht sie betroffen hat, und sie machen nun den
Auserwahlten zu dem Schlechtigkeitsmesser ihrer Eigenschaften und behandeln ihn
mit zarter Scheu als einen Ableiter des Ubels, der von den Goéttern gezeichnet ist,
wahrend ihnen zugleich noch der Mund wassert nach den Vorteilen, die er dabei
genossen. Manz und Marti waren also die einzigen, welche ernstlich auf den Acker
boten; nach einem ziemlich hartnackigen Uberbieten erstand ihn Manz und er wurde
ihm zugeschlagen. Die Beamten und die Gaffer verloren sich vom Felde; die beiden
Bauern, welche sich auf ihren Ackern noch zu schaffen gemacht, trafen beim
Weggehen wieder zusammen und Marti sagte: »Du wirst nun dein Land, das alte und
das neue, wohl zusammenschlagen und in zwei gleiche Stiicke teilen? Ich hatte es
wenigstens so gemacht, wenn ich das Ding bekommen hétte.« - »lch werde es
allerdings auch tun«, antwortete Manz, »denn als ein Acker wirde mir das Stick zu
grol3 sein. Doch was ich sagen wollte: Ich habe bemerkt, da? du neulich noch am
unteren Ende dieses Ackers, der jetzt mir gehort, schrag hineingefahren bist und ein
gutes Dreieck abgeschnitten hast. Du hast es vielleicht getan in der Meinung, du
werdest das ganze Stiick an dich bringen und es sei dann sowieso dein. Da es nun
aber mir gehort, so wirst du wohl einsehen, dal3 ich eine solche ungehdrige
Einkrimmung nicht brauchen noch dulden kann, und wirst nichts dagegen haben,
wenn ich den Strich wieder grad mache! Streit wird das nicht abgeben sollen!«

Marti erwiderte ebenso kaltblitig als ihn Manz angeredet hatte: »Ilch sehe auch
nicht, wo Streit herkommen soll! Ich denke, du hast den Acker gekauft, wie er da ist,
wir haben ihn alle gemeinschaftlich besehen und er hat sich seit einer Stunde nicht
um ein Haar verandert!«

»Larifaril« sagte Manz, »was friiher geschehen, wollen wir nicht aufrihren! Was
aber zuviel ist, ist zuviel und alles muf} zuletzt eine ordentliche grade Art haben;



diese drei Acker sind von jeher so grade nebeneinander gelegen, wie nach dem
Richtscheit gezeichnet; es ist ein ganz absonderlicher Spal von dir, wenn du nun
einen solchen lacherlichen und unverninftigen Schnérkel dazwischen bringen willst,
und wir beide wiirden einen Ubernamen bekommen, wenn wir den krummen Zipfel
da bestehen liel3en. Er mufd durchaus weg!«

Marti lachte und sagte: »Du hast ja auf einmal eine merkwirdige Furcht vor dem
Gespotte der Leute! Das laRt sich aber ja wohl machen; mich geniert das Krumme
gar nicht; argert es dich, gut, so machen wir es grad, aber nicht auf meiner Seite, das
geb ich dir schriftlich, wenn du willst!«

»Rede doch nicht so spal3haft«, sagte Manz, »es wird wohl grad gemacht, und
zwar auf deiner Seite, darauf kannst du Gift nehmen!«

»Das werden wir ja sehen und erleben!« sagte Marti, und beide Manner gingen
auseinander, ohne sich weiter anzublicken; vielmehr starrten sie nach verschiedener
Richtung ins Blaue hinaus, als ob sie da wunder was fir Merkwirdigkeiten im Auge
hatten, die sie betrachten mifRten mit Aufbietung aller ihrer Geisteskrafte.

Schon am nachsten Tage schickte Manz einen Dienstbuben, ein
Tagelbhnermadchen und sein eigenes Séhnchen Sali auf den Acker hinaus, um das
wilde Unkraut und Gestrupp auszureuten und auf Haufen zu bringen, damit nachher
die Steine um so bequemer weggefahren werden kénnten. Dies war eine Anderung
in seinem Wesen, dal3 er den kaum elfjghrigen Jungen, der noch zu keiner Arbeit
angehalten worden, nun mit hinaus sandte, gegen die Einsprache der Mutter. Es
schien, da er es mit ernsthaften und gesalbten Worten tat, als ob er mit dieser
Arbeitsstrenge gegen sein eigenes Blut das Unrecht betauben wollte, in dem er lebte
und welches nun begann seine Folgen ruhig zu entfalten. Das ausgesandte Volklein
jatete inzwischen lustig an dem Unkraut und hackte mit Vergnigen an den
wunderlichen Stauden und Pflanzen aller Art, die da seit Jahren wucherten. Denn da
es eine aulerordentliche, gleichsam wilde Arbeit war, bei der keine Regel und keine
Sorgfalt erheischt wurde, so galt sie als eine Lust. Das wilde Zeug, an der Sonne
gedorrt, wurde aufgehauft und mit groliem Jubel verbrannt, daf? der Qualm weithin
sich verbreitete und die jungen Leutchen darin herumsprangen wie besessen. Dies
war das letzte Freudenfest auf dem Unglucksfelde, und das junge Vrenchen, Martis
Tochter, kam auch hinausgeschlichen und half tapfer mit. Das Ungewdhnliche dieser
Begebenheit und die lustige Aufregung gaben einen guten Anlal3, sich seinem
kleinen Jugendgespielen wieder einmal zu nahern, und die Kinder waren recht
glucklich und munter bei ihrem Feuer. Es kamen noch andere Kinder hinzu und es
sammelte sich eine ganze vergnigte Gesellschaft; doch immer, sobald sie getrennt
wurden, suchte Sali alsobald wieder neben Vrenchen zu gelangen, und dieses wulite
desgleichen immer vergnlgt lachelnd zu ihm zu schlipfen, und es war beiden
Kreaturen, wie wenn dieser herrliche Tag nie enden muf3te und kénnte. Doch der alte
Manz kam gegen Abend herbei, um zu sehen, was sie ausgerichtet, und obgleich sie
fertig waren, so schalt er doch ob dieser Lustbarkeit und scheuchte die Gesellschaft
auseinander. Zugleich zeigte sich Marti auf seinem Grund und Boden und, seine
Tochter gewahrend, pfiff er derselben schrill und gebieterisch durch den Finger, dal3
sie erschrocken hineilte, und er gab ihr, ohne zu wissen warum, einige Ohrfeigen,
also dal3 beide Kinder in grof3er Traurigkeit und weinend nach Hause gingen, und sie
wul3ten jetzt eigentlich so wenig, warum sie so traurig waren, als warum sie vorhin so
vergniugt gewesen; denn die Rauheit der Vater, an sich ziemlich neu, war von den
arglosen Geschdpfen noch nicht begriffen und konnte sie nicht tiefer bewegen.

Die nachsten Tage war es schon eine hartere Arbeit, zu welcher Mannsleute
gehorten, als Manz die Steine aufnehmen und wegfahren lie3. Es wollte kein Ende
nehmen und alle Steine der Welt schienen da beisammen zu sein. Er liel3 sie aber
nicht ganz vom Felde wegbringen, sondern jede Fuhre auf jenem streitigen Dreiecke
abwerfen, welches von Marti schon sauberlich umgepfligt war. Er hatte vorher einen
graden Strich gezogen als Grenzscheide und belastete nun dies Fleckchen Erde mit
allen Steinen, welche beide Manner seit unvordenklichen Zeiten herlibergeworfen, so



dal} eine gewaltige Pyramide entstand, die wegzubringen sein Gegner bleiben
lassen wirde, dachte er. Marti hatte dies am wenigsten erwartet; er glaubte, der
andere werde nach alter Weise mit dem Pfluge zu Werke gehen wollen, und hatte
daher abgewartet, bis er ihn als Pfliiger ausziehen sdhe. Erst als die Sache schon
beinahe fertig, horte er von dem schénen Denkmal, welches Manz da errichtet,
rannte voll Wut hinaus, sah die Bescherung, rannte zuriick und holte den
Gemeindeammann, um vorlaufig gegen den Steinhaufen zu protestieren und den
Fleck gerichtlich in Beschlag nehmen zu lassen, und von diesem Tage an lagen die
zwei Bauern im Prozel3 miteinander und ruhten nicht, ehe sie beide zugrunde
gerichtet waren.

Die Gedanken der sonst so wohlweisen Manner waren nun so kurz geschnitten
wie Hacksel; der beschrankteste Rechtssinn von der Welt erfillte jeden von ihnen,
indem keiner begreifen konnte noch wollte, wie der andere so offenbar unrechtmafig
und willkarlich den fraglichen unbedeutenden Ackerzipfel an sich reiBen kénne. Bei
Manz kam noch ein wunderbarer Sinn fir Symmetrie und parallele Linien hinzu und
er fuhlte sich wahrhaft gekrénkt durch den aberwitzigen Eigensinn, mit welchem
Marti auf dem Dasein des unsinnigsten und mutwilligsten Schnorkels beharrte. Beide
aber trafen zusammen in der Uberzeugung, daR der andere, den andern so frech
und plump uUbervorteilend, ihn notwendig fir einen verachtlichen Dummkopf halten
musse, da man dergleichen etwa einem armen haltlosen Teufel, nicht aber einem
aufrechten, klugen und wehrhaften Manne gegenlber sich erlauben kénne, und jeder
sah sich in seiner wunderlichen Ehre gekrankt und gab sich rickhaltlos der
Leidenschaft des Streites und dem daraus erfolgenden Verfalle hin, und ihr Leben
glich fortan der traumerischen Qual zweier Verdammten, welche, auf einem
schmalen Brette einen dunklen Strom hinabtreibend, sich befehden, in die Luft hauen
und sich selber anpacken und vernichten, in der Meinung, sie hatten ihr Ungluck
gefallt. Da sie eine faule Sache hatten, so gerieten beide in die allerschlimmsten
Hande von Tausendkinstlern, welche ihre verdorbene Phantasie auftrieben zu
ungeheuren Blasen, die mit den nichtsnutzigsten Dingen angefullt wurden.
Vorzuglich waren es die Spekulanten aus der Stadt Seldwyla, welchen dieser Handel
ein gefundenes Essen war, und bald hatte jeder der Streitenden einen Anhang von
Unterh&ndlern, Zutragern und Ratgebern hinter sich, die alles bare Geld auf hundert
Wegen abzuziehen wul3ten. Denn das Fleckchen Erde mit dem Steinhaufen daruber,
auf welchem bereits wieder ein Wald von Nesseln und Disteln bliihte, war nur noch
der erste Keim oder der Grundstein einer verworrenen Geschichte und Lebensweise,
in welcher die zwei Funfzigjahrigen noch neue Gewohnheiten und Sitten, Grundséatze
und Hoffnungen annahmen als sie bisher geibt. Je mehr Geld sie verloren, desto
sehnslchtiger winschten sie welches zu haben, und je weniger sie besal3en, desto
hartnéckiger dachten sie reich zu werden und es dem andern zuvorzutun. Sie lie3en
sich zu jedem Schwindel verleiten und setzten auch jahraus jahrein in alle fremden
Lotterien, deren Lose massenhaft in Seldwyla zirkulierten. Aber nie bekamen sie
einen Taler Gewinn zu Gesicht, sondern hérten nur immer vom Gewinnen anderer
Leute und wie sie selbst beinahe gewonnen hatten, indessen diese Leidenschaft ein
regelmafiiger Geldabflul3 fur sie war. Bisweilen machten sich die Seldwyler den
Spal3, beide Bauern, ohne ihr Wissen, am gleichen Lose teilnehmen zu lassen, so
daR beide die Hoffnung auf Unterdriickung und Vernichtung des andern auf ein und
dasselbe Los setzten. Sie brachten die Halfte ihrer Zeit in der Stadt zu, wo jeder in
einer Spelunke sein Hauptquartier hatte, sich den Kopf heiBmachen und zu den
lacherlichsten Ausgaben und einem elenden und ungeschickten Schlemmen
verleiten lief3, bei welchem ihm heimlich doch selber das Herz blutete, also daf}
beide, welche eigentlich nur in diesem Hader lebten, um fir keine Dummképfe zu
gelten, nun solche von der besten Sorte darstellten und von jedermann daflr
angesehen wurden. Die andere Halfte der Zeit lagen sie verdrossen zu Hause oder
gingen ihrer Arbeit nach, wobei sie dann durch ein tolles béses Uberhasten und
Antreiben das Versdumte einzuholen suchten und damit jeden ordentlichen und



zuverlassigen Arbeiter verscheuchten. So ging es gewaltig riickwarts mit ihnen, und
ehe zehn Jahre voriber, steckten sie beide von Grund aus in Schulden und standen
wie die Storche auf einem Beine auf der Schwelle ihrer Besitztimer, von der jeder
Lufthauch sie herunterwehte. Aber wie es ihnen auch erging, der Hal3 zwischen
ihnen wurde taglich groRer, da jeder den andern als den Urheber seines Unsterns
betrachtete, als seinen Erbfeind und ganz unverninftigen Widersacher, den der
Teufel absichtlich in die Welt gesetzt habe, um ihn zu verderben. Sie spieen aus,
wenn sie sich nur von weitem sahen; kein Glied ihres Hauses durfte mit Frau, Kind
oder Gesinde des andern ein Wort sprechen, bei Vermeidung der grobsten
MiBhandlung. Ihre Weiber verhielten sich verschieden bei dieser Verarmung und
Verschlechterung des ganzen Wesens. Die Frau des Marti, welche von guter Art war,
hielt den Verfall nicht aus, harmte sich ab und starb, ehe ihre Tochter vierzehn Jahre
alt war. Die Frau des Manz hingegen bequemte sich der verénderten Lebensweise
an, und um sich als eine schlechte Genossin zu entfalten, hatte sie nichts zu tun als
einigen weiblichen Fehlern, die ihr von jeher angehaftet, den Zugel schielen zu
lassen und dieselben zu Lastern auszubilden. Ihre Naschhaftigkeit wurde zu wilder
Begehrlichkeit, ihre Zungenfertigkeit zu einem grundfalschen und verlogenen
Schmeichel- und Verleumdungswesen, mit welchem sie jeden Augenblick das
Gegenteil von dem sagte, was sie dachte, alles hintereinander hetzte und ihrem
eigenen Manne ein X fir ein U vormachte; ihre urspringliche Offenheit, mit der sie
sich der unschuldigeren Plauderei erfreut, ward nun zur abgehéarteten
Schamlosigkeit, mit der sie jenes falsche Wesen betrieb, und so, statt unter ihrem
Manne zu leiden, drehte sie ihm eine Nase; wenn er es arg trieb, so machte sie es
bunt, lieR sich nichts abgehen und gedieh zu der dicksten Blite einer Vorsteherin
des zerfallenden Hauses.

So war es nun schlimm bestellt um die armen Kinder, welche weder eine gute
Hoffnung fur ihre Zukunft fassen konnten noch sich auch nur einer lieblich frohen
Jugend erfreuten, da Uberall nichts als Zank und Sorge war. Vrenchen hatte
anscheinend einen schlimmern Stand als Sali, da seine Mutter tot und es einsam in
einem wisten Hause der Tyrannei eines verwilderten Vaters anheimgegeben war.
Als es sechzehn Jahre zahlte, war es schon ein schlankgewachsenes, ziervolles
Madchen; seine dunkelbraunen Haare ringelten sich unablassig fast bis tber die
blitzenden braunen Augen, dunkelrotes Blut durchschimmerte die Wangen des
braunlichen Gesichtes und glénzte als tiefer Purpur auf den frischen Lippen, wie man
es selten sah und was dem dunklen Kinde ein eigentimliches Ansehen und
Kennzeichen gab. Feurige Lebenslust und Fréhlichkeit zitterte in jeder Fiber dieses
Wesens; es lachte und war aufgelegt zu Scherz und Spiel, wenn das Wetter nur im
mindesten lieblich war, das heil3t wenn es nicht zu sehr gequélt wurde und nicht zu
viel Sorgen ausstand. Diese plagten es aber haufig genug; denn nicht nur hatte es
den Kummer und das wachsende Elend des Hauses mit zu tragen, sondern es
muf3te noch sich selber in acht nehmen und mochte sich gern halbwegs ordentlich
und reinlich kleiden, ohne dal3 der Vater ihm die geringsten Mittel dazu geben wollte.
So hatte Vrenchen die grol3te Not, ihre anmutige Person einigermalden
auszustaffieren, sich ein allerbescheidenstes Sonntagskleid zu erobern und einige
bunte, fast wertlose Halstiichelchen zusammenzuhalten. Darum war das schone
wohlgemute junge Blut in jeder Weise gedemitigt und gehemmt und konnte am
wenigsten der Hoffart anheimfallen. Uberdies hatte es bei schon erwachendem
Verstande das Leiden und den Tod seiner Mutter gesehen, und dies Andenken war
ein weiterer Zugel, der seinem lustigen und feurigen Wesen angelegt war, so dal3 es
nun hochst lieblich, unbedenklich und rihrend sich ansah, wenn trotz alledem das
gute Kind bei jedem Sonnenblick sich ermunterte und zum Lacheln bereit war.

Sali erging es nicht so hart auf den ersten Anschein; denn er war nun ein
hibscher und kréftiger junger Bursche, der sich zu wehren wul3te und dessen
aullere Haltung wenigstens eine schlechte Behandlung von selbst unzul&ssig



machte. Er sah wohl die tUble Wirtschaft seiner Eltern und glaubte sich erinnern zu
koénnen, daf? es einst nicht so gewesen; ja er bewahrte noch das frihere Bild seines
Vaters wohl in seinem Gedachtnisse als eines festen, klugen und ruhigen Bauers,
desselben Mannes, den er jetzt als einen grauen Narren, Handelfihrer und
MuRigganger vor sich sah, der mit Toben und Prahlen auf hundert térichten und
verfanglichen Wegen wandelte und mit jeder Stunde ruckwérts ruderte wie ein Krebs.
Wenn ihm nun dies miR¥fiel und ihn oft mit Scham und Kummer erfillte, wahrend es
seiner Unerfahrenheit nicht klar war, wie die Dinge so gekommen, so wurden seine
Sorgen wieder betaubt durch die Schmeichelei, mit der ihn die Mutter behandelte.
Denn um in ihrem Unwesen ungestorter zu sein und einen guten Parteigéanger zu
haben, auch um ihrer GroR3tuerei zu geniigen, liel3 sie ihm zukommen, was er
wuinschte, kleidete ihn sauber und prahlerisch und unterstiitzte ihn in allem, was er
zu seinem Vergnigen vornahm. Er liel3 sich dies gefallen ohne viel Dankbarkeit, da
ihm die Mutter viel zu viel dazu schwatzte und log; und indem er so wenig Freude
daran empfand, tat er lassig und gedankenlos, was ihm gefiel, ohne dal3 dies jedoch
etwas Ubles war, weil er fiir jetzt noch unbeschadigt war von dem Beispiele der Alten
und das jugendliche Beddrfnis fuhlte, im ganzen einfach, ruhig und leidlich tlichtig zu
sein. Er war ziemlich genau so, wie sein Vater in diesem Alter gewesen war, und
dieses floRte demselben eine unwillkirliche Achtung vor dem Sohne ein, in welchem
er mit verwirrtem Gewissen und gepeinigter Erinnerung seine eigene Jugend
achtete. Trotz dieser Freiheit, welche Sali genol3, ward er seines Lebens doch nicht
froh und fiihite wohl, wie er nichts Rechtes vor sich hatte und ebensowenig etwas
Rechtes lernte, da von einem zusammenhangenden und vernunftgemalen Arbeiten
in Manzens Hause langst nicht mehr die Rede war. Sein bester Trost war daher,
stolz auf seine Unabh&ngigkeit und einstweilige Unbescholtenheit zu sein, und in
diesem Stolze liel3 er die Tage trotzig verstreichen und wandte die Augen von der
Zukunft ab.

Der einzige Zwang, dem er unterworfen, war die Feindschaft seines Vaters gegen
alles, was Marti hield und an diesen erinnerte. Doch wuf3te er nichts anderes als daf}
Marti seinem Vater Schaden zugefiigt und dafl man in dessen Hause ebenso
feindlich gesinnt sei, und es fiel ihm daher nicht schwer, weder den Marti noch seine
Tochter anzusehen und seinerseits auch einen angehenden, doch ziemlich zahmen
Feind vorzustellen. Vrenchen hingegen, welches mehr erdulden mufte als Sali und
in seinem Hause viel verlassener war, fiihlte sich weniger zu einer férmlichen
Feindschaft aufgelegt und glaubte sich nur verachtet von dem wohlgekleideten und
scheinbar glicklicheren Sali; deshalb verbarg sie sich vor ihm, und wenn er irgendwo
nur in der Nahe war, so entfernte sie sich eilig, ohne daR er sich die Mihe gab ihr
nachzublicken. So kam es, daf} er das Madchen schon seit ein paar Jahren nicht
mehr in der Nahe gesehen und gar nicht wullte, wie es aussah, seit es
herangewachsen. Und doch wunderte es ihn zuweilen ganz gewaltig, und wenn
Uberhaupt von den Matrtis gesprochen wurde, so dachte er unwillkiirlich nur an die
Tochter, deren jetziges Aussehen ihm nicht deutlich und deren Andenken ihm gar
nicht verhaf3t war.

Doch war sein Vater Manz nun der erste von den beiden Feinden, der sich nicht
mehr halten konnte und von Haus und Hof springen muf3te. Dieser Vortritt riihrte
daher, dal3 er eine Frau besal3, die ihm geholfen, und einen Sohn, der doch auch
einiges mit brauchte, wahrend Marti der einzige Verzehrer war in seinem wackeligen
Kdnigreich, und seine Tochter durfte wohl arbeiten wie ein Haustierchen, aber nichts
gebrauchen. Manz aber wulite nichts anderes anzufangen als auf den Rat seiner
Seldwyler Gonner in die Stadt zu ziehen und da sich als Wirt aufzutun. Es ist immer
betriiblich anzusehen, wenn ein ehemaliger Landmann, der auf dem Felde alt
geworden ist, mit den Trimmern seiner Habe in eine Stadt zieht und da eine
Schenke oder Kneipe auftut, um als letzten Rettungsanker den freundlichen und
gewandten Wirt zu machen, wahrend es ihm nichts weniger als freundlich zumut ist.
Als die Manzen vom Hofe zogen, sah man erst, wie arm sie bereits waren; denn sie



luden lauter alten und zerfallenen Hausrat auf, dem man es ansah, dal} seit vielen
Jahren nichts erneuert und angeschafft worden war. Die Frau legte aber
nichtsdestominder ihren besten Staat an, als sie sich oben auf die Geriimpelfuhre
setzte, und machte ein Gesicht voller Hoffnungen, als kinftige Stadtfrau schon mit
Verachtung auf die Dorfgenossen herabsehend, welche voll Mitleid hinter den
Hecken hervor dem bedenklichen Zuge zuschauten. Denn sie hahm sich vor, mit
ihrer Liebenswurdigkeit und Klugheit die ganze Stadt zu bezaubern, und was ihr
versimpelter Mann nicht machen kdnne, das wolle sie schon ausrichten, wenn sie
nur erst einmal als Frau Wirtin in einem stattlichen Gasthofe salRe. Dieser Gasthof
bestand aber in einer tribseligen Winkelschenke in einem abgelegenen schmalen
Galchen, auf der eben ein anderer zugrunde gegangen war und welche die
Seldwyler dem Manz verpachteten, da er noch einige hundert Taler einzuziehen
hatte. Sie verkauften ihm auch ein paar Falichen angemachten Weines und das
Wirtschaftsmobiliar, das aus einem Dutzend weil3en geringen Flaschen, ebensoviel
Glasern und einigen tannenen Tischen und Bénken bestand, welche einst blutrot
angestrichen gewesen und jetzt vielfaltig abgescheuert waren. Vor dem Fenster
knarrte ein eiserner Reifen in einem Haken und in dem Reifen schenkte eine
blecherne Hand Rotwein aus einem Schoppchen in ein Glas. Uberdies hing ein
verdorrter Busch von Stechpalme Uber der Haustiire, was Manz alles mit in die Pacht
bekam. Um deswillen war er nicht so wohlgemut wie seine Frau, sondern trieb mit
schlimmer Ahnung und voll Ingrimm die mageren Pferde an, welche er vom neuen
Bauern geliehen. Das letzte schébige Knechtchen, das er gehabt, hatte ihn schon
seit einigen Wochen verlassen. Als er solcherweise abfuhr, sah er wohl, wie Marti
voll Hohn und Schadenfreude sich unfern der StrafRe zu schaffen machte, fluchte ihm
und hielt denselben fiir den alleinigen Urheber seines Ungliickes. Sali aber, sobald
das Fuhrwerk im Gange war, beschleunigte seine Schritte, eilte voraus und ging
allein auf Seitenwegen nach der Stadt.

»Da waren wirl« sagte Manz, als die Fuhre vor dem Spelunkelein anhielt. Die
Frau erschrak dariber, denn das war in der Tat ein trauriger Gasthof. Die Leute
traten eilfertig unter die Fenster und vor die Hauser, um sich den neuen Bauernwirt
anzusehen, und machten mit ihrer Seldwyler Uberlegenheit mitleidig spottische
Gesichter. Zornig und mit nassen Augen kletterte die Manzin vom Wagen herunter
und lief, ihre Zunge vorlaufig wetzend, in das Haus, um sich heute vornehm nicht
wieder blicken zu lassen; denn sie schamte sich des schlechten Gerates und der
verdorbenen Betten, welche nun abgeladen wurden. Sali schamte sich auch, aber er
muf3te helfen und machte mit seinem Vater einen seltsamen Verlag in dem
Galchen, auf welchem alsbald die Kinder der Falliten herumsprangen und sich tber
das verlumpete Bauernpack lustig machten. Im Hause aber sah es noch triibseliger
aus und es glich einer vollkommenen R&uberhdhle. Die Wande waren schlecht
geweildtes feuchtes Mauerwerk, aufRer der dunklen unfreundlichen Gaststube mit
ihren ehemals blutroten Tischen waren nur noch ein paar schlechte Kdmmerchen da,
und Uberall hatte der ausgezogene Vorganger den trostlosesten Schmutz und
Kehricht zurtickgelassen.

So war der Anfang und so ging es auch fort. Wahrend der ersten Woche kamen,
besonders am Abend, wohl hin und wieder ein Tisch voll Leute aus Neugierde, den
Bauernwirt zu sehen und ob es da vielleicht einigen Spald absetzte. Am Wirt hatten
sie nicht viel zu betrachten, denn Manz war ungelenk, starr, unfreundlich und
melancholisch und wufite sich gar nicht zu benehmen, wollte es auch nicht wissen.
Er fullte langsam und ungeschickt die Schéppchen, stellte sie murrisch vor die Géaste
und versuchte etwas zu sagen, brachte aber nichts heraus. Desto eifriger warf sich
nun seine Frau ins Geschirr und hielt die Leute wirklich einige Tage zusammen, aber
in einem ganz andern Sinne als sie meinte. Die ziemlich dicke Frau hatte sich eine
eigene Haustracht zusammengesetzt, in der sie unwiderstehlich zu sein glaubte. Zu
einem leinenen ungeférbten Landrock trug sie einen alten grinseidenen Spenser,
eine baumwollene Schirze und einen schlimmen weif3en Halskragen. Von ihrem



nicht mehr dichten Haar hatte sie an den Schlafen possierliche Schnecken gewickelt
und in das Zopfchen hinten einen hohen Kamm gesteckt. So schwanzelte und
tanzelte sie mit angestrengter Anmut herum, spitzte lacherlich das Maul, dalR es suf3
aussehen sollte, hipfte elastisch an die Tische hin, und das Glas oder den Teller mit
gesalzenem Kéase hinsetzend, sagte sie lachelnd: »So so? so soli! herrlich herrlich,
inr Herren!« und solches dummes Zeug mehr; denn obwohl sie sonst eine
geschaffene Zunge hatte, so wuldte sie jetzt doch nichts Gescheites vorzubringen, da
sie fremd war und die Leute nicht kannte. Die Seldwyler von der schlechtesten Sorte,
die da hockten, hielten die Hand vor den Mund, wollten vor Lachen ersticken, stiel3en
sich unter dem Tisch mit den FuRRen und sagten: »Potz tausig! das ist ja eine
Herrlichel« »Eine Himmlischel« sagte ein anderer, »beim ewigen Hagel! es ist der
Muhe wert, hierher zu kommen, so eine haben wir lang nicht gesehen!« lhr Mann
bemerkte das wohl mit finsterm Blicke; er gab ihr einen StoR3 in die Rippen und
flusterte: »Du alte Kuh! Was machst du denn?« - »Stdére mich nicht«, sagte sie
unwillig, »du alter Tolpatsch! siehst du nicht, wie ich mir Mihe gebe und mit den
Leuten umzugehen weil3? Das sind aber nur Lumpen von deinem Anhang! Laf? mich
nur machen, ich will bald furnehmere Kundschaft hier haben!« Dies alles war
beleuchtet von einem oder zwei diinnen Talglichten; Sali, der Sohn, aber ging hinaus
in die dunkle Kiiche, setzte sich auf den Herd und weinte Uber Vater und Mutter.

Die Gaste hatten aber das Schauspiel bald satt, welches ihnen die gute Frau
Manz gewahrte, und blieben wieder, wo es ihnen wohler war und sie Uber die
wunderliche Wirtschaft lachen konnten; nur dann und wann erschien ein einzelner,
der ein Glas trank und die Wande angahnte, oder es kam ausnahmsweise eine
ganze Bande, die armen Leute mit einem vorubergehenden Trubel und Larm zu
tauschen. Es ward ihnen angst und bange in dem engen Mauerwinkel, wo sie kaum
die Sonne sahen, und Manz, welcher sonst gewohnt war tagelang in der Stadt zu
liegen, fand es jetzt unertraglich zwischen diesen Mauern. Wenn er an die freie
Weite der Felder dachte, so stierte er finster britend an die Decke oder auf den
Boden, lief unter die enge Haustire und wieder zurtick, da die Nachbaren den bdsen
Wirt, wie sie ihn schon nannten, angafften. Nun dauerte es aber nicht mehr lange
und sie verarmten ganzlich und hatten gar nichts mehr in der Hand; sie muf3ten, um
etwas zu essen, warten, bis einer kam und fur wenig Geld etwas von dem noch
vorhandenen Wein verzehrte, und wenn er eine Wurst oder dergleichen begehrte, so
hatten sie oft die grof3te Angst und Sorge, dieselbe beizutreiben. Bald hatten sie
auch den Wein nur noch in einer grof3en Flasche verborgen, die sie heimlich in einer
anderen Kneipe flllen lieBen, und so sollten sie nun die Wirte machen ohne Wein
und Brot und freundlich sein, ohne ordentlich gegessen zu haben. Sie waren beinahe
froh, wenn nur niemand kam, und hockten so in ihrem Kneipchen, ohne leben noch
sterben zu kdnnen. Als die Frau diese traurigen Erfahrungen machte, zog sie den
grinen Spenser wieder aus und nahm abermals eine Veranderung vor, indem sie
nun, wie friher die Fehler, so nun einige weibliche Tugenden aufkommen liel3 und
mehr ausbildete, da Not an den Mann ging. Sie lbte Geduld und suchte den Alten
aufrecht zu halten und den Jungen zum Guten anzuweisen; sie opferte sich vielfaltig
in allerlei Dingen, kurz, sie Ubte in ihrer Weise eine Art von wohltatigem Einflul3, der
zwar nicht weit reichte und nicht viel besserte, aber immerhin besser war als gar
nichts oder als das Gegenteil und die Zeit wenigstens verbringen half, welche sonst
viel friher hatte brechen miissen fir diese Leute. Sie wuldte manchen Rat zu geben
nunmehr in erb&rmlichen Dingen, nach ihrem Verstande, und wenn der Rat nichts zu
taugen schien und fehlschlug, so ertrug sie willig den Grimm der M&nner, kurzum, sie
tat jetzt alles, da sie alt war, was besser gedient hatte, wenn sie es friiher gelbt.

Um wenigstens etwas BeiBbares zu erwerben und die Zeit zu verbringen,
verlegten sich Vater und Sohn auf die Fischerei, das heif3t mit der Angelrute, soweit
es fiur jeden erlaubt war, sie in den FluBR zu hangen. Dies war auch eine
Hauptbeschéaftigung der Seldwyler, nachdem sie falliert hatten. Bei ginstigem



Wetter, wenn die Fische gern anbissen, sah man sie dutzendweise hinauswandern
mit Rute und Eimer, und wenn man an den Ufern des Flusses wandelte, hockte alle
Spanne lang einer, der angelte, der eine in einem langen braunen Blrgerrock, die
bloRen FuRRe im Wasser, der andere in einem spitzen blauen Frack auf einer alten
Weide stehend, den alten Filz schief auf dem Ohre; weiterhin angelte gar einer im
zerrissenen grof3blumigen Schlafrock, da er keinen andern mehr besal3, die lange
Pfeife in der einen, die Rute in der anderen Hand, und wenn man um eine
Krimmung des Flusses bog, stand ein alter kahlkopfiger Dickbauch faselnackt auf
einem Stein und angelte; dieser hatte, trotz des Aufenthaltes am Wasser, so
schwarze FlRe, dalB man glaubte, er habe die Stiefel anbehalten. Jeder hatte ein
Topfchen oder ein Schachtelchen neben sich, in welchem Regenwirmer wimmelten,
nach denen sie zu andern Stunden zu graben pflegten. Wenn der Himmel mit
Wolken bezogen und es ein schwilles dammeriges Wetter war, welches Regen
verkiindete, so standen diese Gestalten am zahlreichsten an dem ziehenden Strome,
regungslos gleich einer Galerie von Heiligen- oder Prophetenbildern. Achtlos zogen
die Landleute mit Vieh und Wagen an ihnen voriiber, und die Schiffer auf dem Flusse
sahen sie nicht an, wahrend sie leise murrten Uber die stérenden Schiffe.

Wenn man Manz vor zwolf Jahren, als er mit einem schénen Gespann pfligte auf
dem Hulgel Uber dem Ufer, geweissagt hatte, er wirde sich einst zu diesen
wunderlichen Heiligen gesellen und gleich ihnen Fische fangen, so wére er nicht tbel
aufgefahren. Auch eilte er jetzt hastig an ihnen voruber hinter ihren Ricken und eilte
stromaufwarts gleich einem eigensinnigen Schatten der Unterwelt, der sich zu seiner
Verdammnis ein bequemes einsames Platzchen sucht an den dunklen Wéassern. Mit
der Angelrute zu stehen hatten er und sein Sohn indessen keine Geduld und sie
erinnerten sich der Art, wie die Bauern auf manche andere Weise etwa Fische
fangen, wenn sie Gbermitig sind, besonders mit den Handen in den Béchen; daher
nahmen sie die Ruten nur zum Schein mit und gingen an den Borden der Béache
hinauf, wo sie wul3ten, daf es teure und gute Forellen gab.

Dem auf dem Lande zuriickgebliebenen Marti ging es inzwischen auch immer
schlimmer und es war ihm hdchst langweilig dabei, so dal3 er, anstatt auf seinem
vernachlassigten Felde zu arbeiten, ebenfalls auf das Fischen verfiel und tagelang im
Wasser herumplatscherte. Vrenchen durfte nicht von seiner Seite und mufdte ihm
Eimer und Gerat nachtragen durch nasse Wiesengrinde, durch Bache und
Wassertimpel aller Art, bei Regen und Sonnenschein, indessen sie das
Notwendigste zu Hause liegen lassen mufdte. Denn es war sonst keine Seele mehr
da und wurde auch keine gebraucht, da Marti das meiste Land schon verloren hatte
und nur noch wenige Acker besal, die er mit seiner Tochter liederlich genug oder
gar nicht bebaute.

So kam es, dal3, als er eines Abends einen ziemlich tiefen und rei3enden Bach
entlang ging, in welchem die Forellen flei3ig sprangen, da der Himmel voll
Gewitterwolken hing, er unverhofft auf seinen Feind Manz traf, der an dem andern
Ufer daherkam. Sobald er ihn sah, stieg ein schrecklicher Groll und Hohn in ihm auf,
sie waren sich seit Jahren nicht so nahe gewesen, ausgenommen vor den
Gerichtsschranken, wo sie nicht schelten durften, und Marti rief jetzt voll Grimm:
»Was tust du hier, du Hund? Kannst du nicht in deinem Lotterneste bleiben, du
Seldwyler Lumpenhund?«

»Wirst nachstens wohl auch ankommen, du Schelm!« rief Manz. »Fische fangst
du ja auch schon und wirst deshalb nicht viel mehr zu versaumen haben!«

»Schweig, du Galgenhund!« schrie Marti, da hier die Wellen des Baches starker
rauschten, »du hast mich ins Ungliick gebrachtl« Und da jetzt auch die Weiden am
Bache gewaltig zu rauschen anfingen im aufgehenden Wetterwind, so muf3te Manz
noch lauter schreien: »Wenn dem nur so wére, so wollte ich mich freuen, du elender
Tropfl« - »O du Hund!« schrie Marti heriiber und Manz hindber: »O du Kalb, wie
dumm tust dul« Und jener sprang wie ein Tiger den Bach entlang und suchte
herliberzukommen. Der Grund, warum er der Witendere war, lag in seiner Meinung,



dalR Manz als Wirt wenigstens genug zu essen und zu trinken héatte und
gewissermalfien ein kurzweiliges Leben fuhre, wéhrend es ungerechterweise ihm so
langweilig ware auf seinem zertrimmerten Hofe. Manz schritt indessen auch grimmig
genug an der anderen Seite hin; hinter ihm sein Sohn, welcher, statt auf den bdsen
Streit zu horen, neugierig und verwundert nach Vrenchen hiniibersah, welche hinter
inrem Vater ging, vor Scham in die Erde sehend, daf3 ihr die braunen krausen Haare
ins Gesicht fielen. Sie trug einen holzernen Fischeimer in der einen Hand, in der
anderen hatte sie Schuh und Strimpfe getragen und ihr Kleid der Nasse wegen
aufgeschirzt. Seit aber Sali auf der anderen Seite ging, hatte sie es schamhaft
sinken lassen und war nun dreifach belastigt und gequalt, da sie alle das Zeug
tragen, den Rock zusammenhalten und des Streites wegen sich grdmen mulfite.
Hatte sie aufgesehen und nach Sali geblickt, so wiirde sie entdeckt haben, dal3 er
weder vornehm noch sehr stolz mehr aussah und selbst bekiimmert genug war.
Wahrend Vrenchen so ganz beschamt und verwirrt auf die Erde sah und Sali nur
diese in allem Elende schlanke und anmutige Gestalt im Auge hatte, die so verlegen
und demitig dahinschritt, beachteten sie dabei nicht, wie ihre Vater still geworden,
aber mit verstarkter Wut einem holzernen Stege zueilten, der in kleiner Entfernung
Uber den Bach fuhrte und eben sichtbar wurde. Es fing an zu blitzen und erleuchtete
seltsam die dunkle melancholische Wassergegend; es donnerte auch in den
grauschwarzen Wolken mit dumpfem Grolle und schwere Regentropfen fielen, als
die verwilderten Manner gleichzeitig auf die schmale, unter ihren Tritten
schwankende Brlicke stirzten, sich gegenseitig packten und die Fauste in die vor
Zorn und ausbrechendem Kummer bleichen zitternden Gesichter schlugen. Es ist
nichts Anmutiges und nichts weniger als artig, wenn sonst gesetzte Menschen noch
in den Fall kommen, aus Ubermut, Unbedacht oder Notwehr unter allerhand Volk,
das sie nicht naher beriihrt, Schlage auszuteilen oder welche zu bekommen; allein
dies ist eine harmlose Spielerei gegen das tiefe Elend, das zwei alte Menschen
Uberwaéltigt, die sich wohl kennen und seit lange kennen, wenn diese aus innerster
Feindschaft und aus dem Gange einer ganzen Lebensgeschichte heraus sich mit
nackten Handen anfassen und mit Fausten schlagen. So taten jetzt diese beide
ergrauten Manner; vor flnfzig Jahren vielleicht hatten sie sich als Buben zum
letztenmal gerauft, dann aber fiinfzig lange Jahre mit keiner Hand mehr beruhrt,
ausgenommen in ihrer guten Zeit, wo sie sich etwa zum Grul3e die Hande
geschittelt, und auch dies nur selten bei ihrem trockenen und sichern Wesen.
Nachdem sie ein oder zweimal geschlagen, hielten sie inne und rangen still zitternd
miteinander, nur zuweilen aufstdhnend und elendiglich knirschend, und einer suchte
den andern Uber das knackende Gelander ins Wasser zu werfen. Jetzt waren aber
auch ihre Kinder nachgekommen und sahen den erbarmlichen Auftritt. Sali sprang
eines Satzes heran, um seinem Vater beizustehen und ihm zu helfen, dem gehalf3ten
Feinde den Garaus zu machen, der ohnehin der schwéchere schien und eben zu
unterliegen drohte. Aber auch Vrenchen sprang, alles wegwerfend, mit einem langen
Aufschrei herzu und umklammerte ihren Vater, um ihn zu schitzen, wahrend sie ihn
dadurch nur hinderte und beschwerte. Tranen strémten aus ihren Augen und sie sah
flehend den Sali an, der im Begriff war, ihren Vater ebenfalls zu fassen und vollends
zu uberwaltigen. Unwillkirlich legte er aber seine Hand an seinen eigenen Vater und
suchte denselben mit festem Arm von dem Gegner loszubringen und zu beruhigen,
so dal3 der Kampf eine kleine Weile ruhte oder vielmehr die ganze Gruppe unruhig
hin und her drangte, ohne auseinander zu kommen. Darlber waren die jungen
Leute, sich mehr zwischen die Alten schiebend, in dichte Berihrung gekommen, und
in diesem Augenblicke erhellte ein Wolkenri3, der den grellen Abendschein
durchlieR, das nahe Gesicht des Madchens, und Sali sah in dies ihm so
wohlbekannte und doch so viel anders und schdner gewordene Gesicht. Vrenchen
sah in diesem Augenblicke auch sein Erstaunen und es lachelte ganz kurz und
geschwind mitten in seinem Schrecken und in seinen Tranen ihn an. Doch ermannte
sich Sali, geweckt durch die Anstrengungen seines Vaters, ihn abzuschutteln, und



brachte ihn mit eindringlich bittenden Worten und fester Haltung endlich ganz von
seinem Feinde weg. Beide alte Gesellen atmeten hoch auf und begannen jetzt
wieder zu schelten und zu schreien, sich voneinander abwendend; ihre Kinder aber
atmeten kaum und waren still wie der Tod, gaben sich aber im Wegwenden und
Trennen, ungesehen von den Alten, schnell die Hande, welche vom Wasser und von
den Fischen feucht und kuhl waren.

Als die grollenden Parteien ihrer Wege gingen, hatten die Wolken sich wieder
geschlossen, es dunkelte mehr und mehr und der Regen gof3 nun in Bachen durch
die Luft. Manz schlenderte voraus auf den dunklen nassen Wegen, er duckte sich,
beide Hande in den Taschen, unter den Regengiissen, zitterte noch in seinen
Gesichtszugen und mit den Z&hnen und ungesehene Tranen rieselten ihm in den
Stoppelbart, die er flieRen lie3, um sie durch das Wegwischen nicht zu verraten. Sein
Sohn hatte aber nichts gesehen, weil er in glickseligen Bildern verloren daherging.
Er merkte weder Regen noch Sturm, weder Dunkelheit noch Elend; sondern leicht,
hell und warm war es ihm innen und auf3en und er fiihlte sich so reich und
wohlgeborgen wie ein Konigssohn. Er sah fortwahrend das sekundenlange L&cheln
des nahen schonen Gesichtes und erwiderte dasselbe erst jetzt, eine gute halbe
Stunde nachher, indem er voll Liebe in Nacht und Wetter hinein und das liebe
Gesicht anlachte, das ihm allerwegen aus dem Dunkel entgegentrat, so dal’3 er
glaubte, Vrenchen misse auf seinen Wegen dies Lachen notwendig sehen und
seiner inne werden.

Sein Vater war des andern Tags wie zerschlagen und wollte nicht aus dem
Hause. Der ganze Handel und das vieljahrige Elend nahm heute eine neue,
deutlichere Gestalt an und breitete sich dunkel aus in der drickenden Luft der
Spelunke, also dal Mann und Frau matt und scheu um das Gespenst
herumschlichen, aus der Stube in die dunklen Kammerchen, von da in die Kiiche und
aus dieser wieder sich in die Stube schleppten, in welcher kein Gast sich sehen liel3.
Zuletzt hockte jedes in einem Winkel und begann den Tag Uber ein mudes, halbtotes
Zanken und Vorhalten mit dem andern, wobei sie zeitweise einschliefen, von
unruhigen Tagtrdumen geplagt, welche aus dem Gewissen kamen und sie wieder
weckten. Nur Sali sah und horte nichts davon, denn er dachte nur an Vrenchen. Es
war ihm immer noch zumut, nicht nur als ob er unséglich reich ware, sondern auch
was Rechts gelernt hatte und unendlich viel Schénes und Gutes wiildte, da er nun so
deutlich und bestimmt um das wuldte, was er gestern gesehen. Diese Wissenschaft
war ihm wie vom Himmel gefallen und er war in einer unaufhérlichen glucklichen
Verwunderung dariber; und doch war es ihm, als ob er es eigentlich von jeher
gewul3t und gekannt hatte, was ihn jetzt mit so wundersamer SuRigkeit erfillte. Denn
nichts gleicht dem Reichtum und der Unergrundlichkeit eines Gliickes, das an den
Menschen herantritt in einer so klaren und deutlichen Gestalt, vom Pféafflein getauft
und wohlversehen mit einem eigenen Namen, der nicht tént wie andere Namen.

Sali fuhlte sich an diesem Tage weder mif3ig noch unglucklich, weder arm noch
hoffnungslos; vielmehr war er vollauf beschéftigt, sich Vrenchens Gesicht und
Gestalt vorzustellen, unaufhorlich, eine Stunde wie die andere; uUber dieser
aufgeregten Tatigkeit aber verschwand ihm der Gegenstand derselben fast
vollstandig, das heil3t er bildete sich endlich ein, nun doch nicht zu wissen, wie
Vrenchen recht genau aussehe, er habe wohl ein allgemeines Bild von ihr im
Gedachtnis, aber wenn er sie beschreiben sollte, so konnte er das nicht. Er sah
fortwahrend dies Bild, als ob es vor ihm stdnde, und fuihlte seinen angenehmen
Eindruck, und doch sah er es nur wie etwas, das man eben nur einmal gesehen, in
dessen Gewalt man liegt und das man doch noch nicht kennt. Er erinnerte sich
genau der Gesichtszlige, welche das kleine Dirnchen einst gehabt, mit groRem
Wohlgefallen, aber nicht eigentlich derjenigen, welche er gestern gesehen. Hatte er
Vrenchen nie wieder zu sehen bekommen, so hétten sich seine Erinnerungskrafte
schon behelfen missen und das liebe Gesicht sauberlich wieder



zusammengetragen, daf3 nicht ein Zug daran fehlte. Jetzt aber versagten sie schlau
und hartnackig ihren Dienst, weil die Augen nach ihrem Recht und ihrer Lust
verlangten, und als am Nachmittage die Sonne warm und hell die oberen Stockwerke
der schwarzen Hauser beschien, strich Sali aus dem Tore und seiner alten Heimat
zu, welche ihm jetzt erst ein himmlisches Jerusalem zu sein schien mit zwolf
glanzenden Pforten und die sein Herz klopfen machte, als er sich ihr ndherte.

Er stie3 auf dem Wege auf Vrenchens Vater, welcher nach der Stadt zu gehen
schien. Der sah sehr wild und liederlich aus, sein grau gewordener Bart war seit
Wochen nicht geschoren, und er sah aus wie ein recht boéser verlorener
Bauersmann, der sein Feld verscherzt hat und nun geht, um andern Ubles
zuzufigen. Dennoch sah ihn Sali, als sie sich vortbergingen, nicht mehr mit Haf3,
sondern voll Furcht und Scheu an, als ob sein Leben in dessen Hand stédnde und er
es lieber von ihm erflehen als ertrotzen mdchte. Marti aber maf3 ihn mit einem bdsen
Blicke von oben bis unten und ging seines Weges. Das war indessen dem Sali recht,
welchem es nun, da er den Alten das Dorf verlassen sah, deutlicher wurde, was er
eigentlich da wolle, und er schlich sich auf altbekannten Pfaden so lange um das
Dorf herum und durch dessen verdeckte Gaf3chen, bis er sich Martis Haus und Hof
gegenlber befand. Seit mehreren Jahren hatte er diese Statte nicht mehr so nah
gesehen; denn auch als sie noch hier wohnten, hiteten sich die verfeindeten Leute
gegenseitig, sich ins Gehege zu kommen. Deshalb war er nun erstaunt tber das,
was er doch an seinem eigenen Vaterhause erlebt, und starrte voll Verwunderung in
die Wistenei, die er vor sich sah. Dem Marti war ein Stiick Ackerland um das andere
abgepfandet worden, er besalR nichts mehr als das Haus und den Platz davor nebst
etwas Garten und dem Acker auf der Hohe am Flusse, von welchem er hartnackig
am langsten nicht lassen wollte.

Es war aber keine Rede mehr von einer ordentlichen Bebauung, und auf dem
Acker, der einst so schon im gleichméaRigen Korne gewogt, wenn die Ernte kam,
waren jetzt allerhand abféllige Samenreste gesaet und aufgegangen, aus alten
Schachteln und zerrissenen Diten zusammengekehrt, Riben, Kraut und dergleichen
und etwas Kartoffeln, so daR der Acker aussah wie ein recht Ubel gepflegter
Gemuseplatz und eine wunderliche Musterkarte war, dazu angelegt, um von der
Hand in den Mund zu leben, hier eine Handvoll Riben auszureiRen, wenn man
Hunger hatte und nichts Besseres wul3te, dort eine Tracht Kartoffeln oder Kraut, und
das ubrige fortwuchern oder verfaulen zu lassen, wie es mochte. Auch lief jedermann
darin herum, wie es ihm gefiel, und das schone breite Stiick Feld sah beinahe so aus
wie einst der herrenlose Acker, von dem alles Unheil herkam. Deshalb war um das
Haus nicht eine Spur von Ackerwirtschaft zu sehen. Der Stall war leer, die Tlre hing
nur in einer Angel, und unzahlige Kreuzspinnen, den Sommer hindurch halb groR3
geworden, lieRen ihre Faden in der Sonne glanzen vor dem dunklen Eingang. An
dem offenstehenden Scheunentor, wo einst die Frichte des festen Landes
eingefahren, hing schlechtes Fischergerdte, zum Zeugnis der verkehrten
Wasserpfuscherei; auf dem Hofe war nicht ein Huhn und nicht eine Taube, weder
Katze noch Hund zu sehen; nur der Brunnen war noch als etwas Lebendiges da,
aber er flof3 nicht mehr durch die Rohre, sondern sprang durch einen Rif3 nahe am
Boden Uber diesen hin und setzte Uberall kleine Tuimpel an, so daf} er das beste
Sinnbild der Faulheit abgab. Denn wahrend mit wenig Muhe des Vaters das Loch zu
verstopfen und die Rohre herzustellen gewesen ware, mufdte sich Vrenchen nun
abqudlen, selbst das lautere Wasser dieser Verkommenheit abzugewinnen und
seine Wascherei in den seichten Sammlungen am Boden vorzunehmen statt in dem
vertrockneten und zerspellten Troge. Das Haus selbst war ebenso klaglich
anzusehen; die Fenster waren vielfaltig zerbrochen und mit Papier verklebt, aber
doch waren sie das Freundlichste an dem Verfall, denn sie waren, selbst die
zerbrochenen Scheiben, klar und sauber gewaschen, ja formlich poliert, und gléanzten
so hell wie Vrenchens Augen, welche ihm in seiner Armut ja auch allen tbrigen Staat
ersetzen mufdten. Und wie die krausen Haare und die rotgelben Kattunhalstiicher zu



Vrenchens Augen, stand zu diesen blinkenden Fenstern das wilde griine Gewachs,
was da durcheinander rankte um das Haus, flatternde Bohnenwaldchen und eine
ganze duftende Wildnis von rotgelbem Goldlack. Die Bohnen hielten sich, so gut sie
konnten, hier an einem Harkenstiel oder an einem verkehrt in die Erde gesteckten
Stumpfbesen, dort an einer von Rost zerfressenen Helbarte oder Sponton, wie man
es nannte, als Vrenchens Grol3vater das Ding als Wachtmeister getragen, welches
es jetzt aus Not in die Bohnen gepflanzt hatte; dort kletterten sie wieder lustig eine
verwitterte Leiter empor, die am Hause lehnte seit undenklichen Zeiten, und hingen
von da in die klaren Fensterchen hinunter wie Vrenchens Krauselhaare in seine
Augen. Dieser mehr malerische als wirtliche Hof lag etwas beiseit und hatte keine
naheren Nachbarhauser, auch lie3 sich in diesem Augenblicke nirgends eine
lebendige Seele wahrnehmen; Sali lehnte daher in aller Sicherheit an einem alten
Scheunchen, etwa dreiBig Schritte entfernt, und schaute unverwandt nach dem
stillen wisten Hause hinldber. Eine geraume Zeit lehnte und schaute er so, als
Vrenchen unter die Haustir kam und lange vor sich hin blickte, wie mit allen ihren
Gedanken an einem Gegenstande hangend. Sali ruhrte sich nicht und wandte kein
Auge von ihr. Als sie endlich zufallig in dieser Richtung hinsah, fiel er ihr in die
Augen. Sie sahen sich eine Weile an, heriber und hinuber, als ob sie eine
Lufterscheinung betrachteten, bis sich Sali endlich aufrichtete und langsam (tber die
StralRe und Uber den Hof ging auf Vrenchen los. Als er dem Madchen nahe war,
streckte es seine Hande gegen ihn aus und sagte: »Salil« Er ergriff die Hande und
sah ihr immerfort ins Gesicht. Tranen stlrzten aus ihren Augen, wahrend sie unter
seinen Blicken vollends dunkelrot wurde, und sie sagte: »Was willst du hier?« - »Nur
dich sehenl« erwiderte er, »wollen wir nicht wieder gute Freunde sein?« »Und
unsere Eltern?« fragte Vrenchen, sein weinendes Gesicht zur Seite neigend, da es
die Hande nicht frei hatte, um es zu bedecken. »Sind wir schuld an dem, was sie
getan und geworden sind?« sagte Sali, »vielleicht kbnnen wir das Elend nur gut
machen, wenn wir zwei zusammenhalten und uns recht lieb sind!« - »Es wird nie gut
kommen«, antwortete Vrenchen mit einem tiefen Seufzer, »geh in Gottes Namen
deiner Wege, Salil« - »Bist du allein?« fragte dieser, »kann ich einen Augenblick
hineinkommen?« - »Der Vater ist zur Stadt, wie er sagte, um deinem Vater irgend
etwas anzuh&angen; aber hereinkommen kannst du nicht, weil du spéater vielleicht
nicht so ungesehen weggehen kannst wie jetzt. Noch ist alles still und niemand um
den Weg, ich bitte dich, geh jetztl« - »Nein, so geh ich nicht! Ich mufite seit gestern
immer an dich denken, und ich geh nicht so fort, wir missen miteinander reden,
wenigstens eine halbe Stunde lang oder eine Stunde, das wird uns gut tunl«
Vrenchen besann sich ein Weilchen und sagte dann: »ich geh gegen Abend auf
unsern Acker hinaus, du weift welchen, wir haben nur noch den, und hole etwas
Gemdse. Ich weil3, daf3 niemand weiter dort sein wird, weil die Leute anderswo
schneiden; wenn du willst, so komm dorthin, aber jetzt geh und nimm dich in acht,
daR dich niemand sieht! Wenn auch kein Mensch hier mehr mit uns umgeht, so
wirden sie doch ein solches Gerede machen, daf3 es der Vater sogleich verndhme.«
Sie lieRen sich jetzt die Hande frei, ergriffen sie aber auf der Stelle wieder und beide
sagten gleichzeitig: »Und wie geht es dir auch?« Aber statt sich zu antworten, fragten
sie das gleiche aufs neue und die Antwort lag nur in den beredten Augen, da sie
nach Art der Verliebten die Worte nicht mehr zu lenken wuf3ten und, ohne sich weiter
etwas zu sagen, endlich halb selig halb traurig auseinanderhuschten. »lch komme
recht bald hinaus, geh nur gleich hinl« rief Vrenchen noch nach.

Sali ging auch alsobald auf die stille schéne Anhdhe hinaus, Uber welche die zwei
Acker sich erstreckten, und die prachtige stille Julisonne, die fahrenden weiRRen
Wolken, welche Uber das reife wallende Kornfeld wegzogen, der glanzende blaue
Flui3, der unten voriberwallte, alles dies erfillte ihn zum ersten Male seit langen
Jahren wieder mit Glick und Zufriedenheit statt mit Kummer, und er warf sich der
Lange nach in den durchsichtigen Halbschatten des Kornes, wo dasselbe Martis
wilden Acker begrenzte, und guckte gliickselig in den Himmel.



Obgleich es kaum eine Viertelstunde wahrte, bis Vrenchen nachkam, und er an
nichts anderes dachte als an sein Gliick und dessen Namen, stand es doch plétzlich
und unverhofft vor ihm, auf ihn niederlachelnd, und froh erschreckt sprang er auf.
»Vreelil« rief er, und dieses gab ihm still und lachelnd beide Hande, und Hand in
Hand gingen sie nun das flisternde Korn entlang bis gegen den FluR3 hinunter und
wieder zurtick, ohne viel zu reden; sie legten zwei und dreimal den Hin- und Herweg
zurick, still, gliuckselig und ruhig, so dal3 dieses einige Paar nun auch einem
Sternenbilde glich, welches Uber die sonnige Rundung der Anhohe und hinter
derselben niederging, wie einst die sichergehenden Pflugzlige ihrer Vater. Als sie
aber einsmals die Augen von den blauen Kornblumen aufschlugen, an denen sie
gehaftet, sahen sie plétzlich einen andern dunklen Stern vor sich hergehen, einen
schwarzlichen Kerl, von dem sie nicht wufdten, woher er so unversehens gekommen.
Er muB3te im Korne gelegen haben; Vrenchen zuckte zusammen und Sali sagte
erschreckt: »Der schwarze Geiger!« In der Tat trug der Kerl, der vor ihnen her strich,
eine Geige mit dem Bogen unter dem Arm und sah Ubrigens schwarz genug aus;
neben einem schwarzen Filzhitchen und einem schwarzen ruBigen Kittel, den er
trug, war auch sein Haar pechschwarz so wie der ungeschorene Bart, das Gesicht
und die Hande aber ebenfalls geschwarzt; denn er trieb allerlei Handwerk, meistens
Kesselflicken, half auch den Kohlenbrennern und Pechsiedern in den Waldern und
ging mit der Geige nur auf einen guten Schick aus, wenn die Bauern irgendwo lustig
waren und ein Fest feierten. Sali und Vrenchen gingen méuschenstill hinter ihm drein
und dachten, er wirde vom Felde gehen und verschwinden, ohne sich umzusehen,
und so schien es auch zu sein, denn er tat, als ob er nichts von ihnen merkte. Dazu
waren sie in einem seltsamen Bann, dal} sie nicht wagten den schmalen Pfad zu
verlassen und dem unheimlichen Gesellen unwillkiirlich folgten bis an das Ende des
Feldes, wo jener ungerechte Steinhaufen lag, der das immer noch streitige
Ackerzipfelchen bedeckte. Eine zahllose Menge von Mohnblumen oder Klatschrosen
hatte sich darauf angesiedelt, weshalb der kleine Berg feuerrot aussah zur Zeit.
Plotzlich sprang der schwarze Geiger mit einem Satze auf die rotbekleidete
Steinmasse hinauf, kehrte sich und sah ringsum. Das Parchen blieb stehen und sah
verlegen zu dem dunklen Burschen hinauf; denn vorbei konnten sie nicht gehen, weil
der Weg in das Dorf fiihrte, und umkehren mochten sie auch nicht vor seinen Augen.
Er sah sie scharf an und rief: »lch kenne euch, ihr seid die Kinder derer, die mir den
Boden hier gestohlen haben! Es freut mich zu sehen, wie gut ihr gefahren seid, und
werde gewil3 noch erleben, dald ihr vor mir den Weg alles Fleisches geht! Seht mich
nur an, ihr zwei Spatzen! Gefallt euch meine Nase, wie?« In der Tat besal er eine
schreckbare Nase, welche wie ein groRes WinkelmalR aus dem dirren schwarzen
Gesicht ragte oder eigentlich mehr einem tuchtigen Knebel oder Prugel glich,
welcher in dies Gesicht geworfen worden war und unter dem ein kleines rundes
Léchelchen von einem Munde sich seltsam stutzte und zusammenzog, aus dem er
unaufhorlich pustete, pfiff und zischte. Dazu stand das kleine Filzhitchen ganz
unheimlich, welches nicht rund und nicht eckig und so sonderlich geformt war, daf3
es alle Augenblicke seine Gestalt zu verandern schien, obgleich es unbeweglich sal3,
und von den Augen des Kerls war fast nichts als das Weil3e zu sehen, da die Sterne
unaufhorlich auf einer blitzschnellen Wanderung begriffen waren und wie zwei Hasen
im Zickzack umhersprangen. »Seht mich nur an«, fuhr er fort, »eure Vater kennen
mich wohl und jedermann in diesem Dorfe weil3, wer ich bin, wenn er nur meine
Nase ansieht. Da haben sie vor Jahren ausgeschrieben, dal3 ein Stick Geld fir den
Erben dieses Ackers bereitliege; ich habe mich zwanzigmal gemeldet, aber ich habe
keinen Taufschein und keinen Heimatschein, und meine Freunde, die Heimatlosen,
die meine Geburt gesehen, haben kein glltiges Zeugnis, und so ist die Frist langst
verlaufen und ich bin um den blutigen Pfennig gekommen, mit dem ich hétte
auswandern kénnen! Ich habe eure Véater angefleht, dafl3 sie mir bezeugen méchten,
sie muRten mich nach ihrem Gewissen fir den rechten Erben halten; aber sie haben



mich von ihren Hofen gejagt, und nun sind sie selbst zum Teufel gegangen! Item,
das ist der Welt Lauf, mir kann’s recht sein, ich will euch doch geigen, wenn ihr
tanzen wolltl« Damit sprang er auf der anderen Seite von den Steinen hinunter und
machte sich dem Dorfe zu, wo gegen Abend der Erntesegen eingebracht wurde und
die Leute guter Dinge waren. Als er verschwunden, liel3 sich das Paar ganz mutlos
und betribt auf die Steine nieder; sie lie3en ihre verschlungenen Hande fahren und
stutzten die traurigen Kopfe darauf; denn die Erscheinung des Geigers und seine
Worte hatten sie aus der glicklichen Vergessenheit gerissen, in welcher sie wie zwei
Kinder auf und ab gewandelt, und wie sie nun auf dem harten Grund ihres Elendes
salRen, verdunkelte sich das heitere Lebenslicht und ihre Gemuter wurden so schwer
wie Steine.

Da erinnerte sich Vrenchen unversehens der wunderlichen Gestalt und der Nase
des Geigers, es mulite plotzlich hell auflachen und rief: »Der arme Kerl sieht gar zu
spallhaft aus! Was fir eine Nasel« und eine allerliebste sonnenhelle Lustigkeit
verbreitete sich Uber des Méadchens Gesicht, als ob sie nur geharrt hatte, bis des
Geigers Nase die triben Wolken wegstie3e. Sali sah Vrenchen an und sah diese
Frohlichkeit. Es hatte die Ursache aber schon wieder vergessen und lachte nur noch
auf eigene Rechnung dem Sali ins Gesicht. Dieser, verblifft und erstaunt, starrte
unwillkdrlich mit lachendem Munde auf die Augen, gleich einem Hungrigen, der ein
sliRes Weizenbrot erblickt, und rief. »Bei Gott, Vreeli! wie schon bist dul« Vrenchen
lachte ihn nur noch mehr an und hauchte dazu aus klangvoller Kehle einige kurze
mutwillige Lachtbne, welche dem armen Sali nicht anders diinkten als der Gesang
einer Nachtigall. »O du Hexel« rief er, »wo hast du das gelernt? welche
Teufelskiinste treibst du da?« - »Ach du lieber Gottl« sagte Vrenchen mit
schmeichelnder Stimme und nahm Salis Hand, »das sind keine Teufelskiinste! Wie
lange hatte ich gern einmal gelacht! Ich habe wohl zuweilen, wenn ich ganz allein
war, Uber irgend etwas lachen mussen, aber es war nichts Rechts dabei; jetzt aber
mdchte ich dich immer und ewig anlachen, wenn ich dich sehe, und ich méchte dich
wohl immer und ewig sehen! Bist du mir auch ein bil3chen recht gut?« - »O Vreelil«
sagte er und sah ihr ergeben und treuherzig in die Augen, »ich habe noch nie ein
Méadchen angesehen, es war mir immer, als ob ich dich einst lieb haben mifte, ohne
daf3 ich wollte oder wuf3te, hast du mir doch immer im Sinn gelegen!« - »Und du mir
auch, sagte Vrenchen, »und das noch viel mehr; denn du hast mich nie angesehen
und wuldtest nicht, wie ich geworden bin; ich aber habe dich zuzeiten aus der Ferne
und sogar heimlich aus der N&he recht gut betrachtet und wulte immer, wie du
aussiehst! Weil3t du noch, wie oft wir als Kinder hierhergekommen sind? Denkst du
noch des kleinen Wagens? Wie kleine Leute sind wir damals gewesen und wie lang
ist es her! Man sollte denken, wir waren recht alt?« - »Wie alt bist du jetzt?« fragte
Sali voll Vergnugen und Zufriedenheit, »du muf3t ungeféhr siebzehn sein?« -
»Siebzehn und ein halbes Jahr bin ich altl« erwiderte Vrenchen, »und wie alt bist du?
Ich weil3 aber schon, du bist bald zwanzig!« - »Woher weil3t du das?« fragte Sali.
»Gelt, wenn ich es sagen wolltel« - »Du willst es nicht sagen?« - »Neinl« - »Gewil}
nicht?« - »Nein, neinl« - »Du sollst es sagen!« - »Willst du mich etwa zwingen?« -
»Das wollen wir sehen!« Diese einfaltigen Reden fihrte Sali, um seine Hande zu
beschaftigen und mit ungeschickten Liebkosungen, welche wie eine Strafe aussehen
sollten, das schone Madchen zu bedréngen. Sie fuhrte auch, sich wehrend, mit vieler
Langmut den albernen Wortwechsel fort, der trotz seiner Leerheit beide witzig und
sufd genug dinkte, bis Sali erbost und kihn genug war, Vrenchens Hande zu
bezwingen und es in die Mohnblumen zu driicken. Da lag es nun und zwinkerte in
der Sonne mit den Augen; seine Wangen gluhten wie Purpur und sein Mund war
halb getffnet und lielR zwei Reihen weiRe Zahne durchschimmern. Fein und schon
flossen die dunklen Augenbraunen ineinander und die junge Brust hob und senkte
sich mutwillig unter samtlichen vier Handen, welche sich kunterbunt darauf
streichelten und bekriegten. Sali wuldte sich nicht zu lassen vor Freuden, das
schlanke schone Geschopf vor sich zu sehen, es sein eigen zu wissen, und es



dunkte ihm ein Konigreich. »Alle deine weiRen Zahne hast du nochl« lachte er,
»weildt du noch, wie oft wir sie einst gezahlt haben? Kannst du jetzt zahlen?« - »Das
sind ja nicht die gleichen, du Kind!« sagte Vrenchen, »jene sind langst ausgefallen!«
Sali wollte nun in seiner Einfalt jenes Spiel wieder erneuern und die glanzenden
Zahnperlen zahlen; aber Vrenchen verschlof3 plétzlich den roten Mund, richtete sich
auf und begann einen Kranz von Mohnrosen zu winden, den es sich auf den Kopf
setzte. Der Kranz war voll und breit und gab der braunlichen Dirne ein fabelhaftes
reizendes Ansehen, und der arme Sali hielt in seinem Arm, was reiche Leute teuer
bezahlt hatten, wenn sie es nur gemalt an ihren Wanden hatten sehen kénnen. Jetzt
sprang sie aber empor und rief. »Himmel, wie heil3 ist es hier! Da sitzen wir wie die
Narren und lassen uns versengen! Komm, mein Lieber! la uns ins hohe Korn
sitzen!« Sie schlUpften hinein so geschickt und sachte, da3 sie kaum eine Spur
zuriicklieRen, und bauten sich einen engen Kerker in den goldenen Ahren, die ihnen
hoch Uber den Kopf ragten, als sie drin salRen, so daf} sie nur den tiefblauen Himmel
Uber sich sahen und sonst nichts von der Welt. Sie umhalsten sich und kiif3ten sich
unverweilt und so lange, bis sie einstweilen mide waren, oder wie man es nennen
will, wenn das Kissen zweier Verliebter auf eine oder zwei Minuten sich selbst
Uberlebt und die Vergéanglichkeit alles Lebens mitten im Rausche der Blltezeit ahnen
laikt. Sie horten die Lerchen singen hoch Uber sich und suchten dieselben mit ihren
scharfen Augen, und wenn sie glaubten, flichtig eine in der Sonne aufblitzen zu
sehen, gleich einem plétzlich aufleuchtenden oder hinschiel3enden Stern am blauen
Himmel, so kiRten sie sich wieder zur Belohnung und suchten einander zu
Ubervorteilen und zu tauschen, soviel sie konnten. »Siehst du, dort blitzt eine!«
flusterte Sali und Vrenchen erwiderte ebenso leise: »Ich hore sie wohl, aber ich sehe
sie nicht!« - »Doch, paf3 nur auf, dort wo das weif3e Wdélkchen steht, ein wenig rechts
davon!« Und beide sahen eifrig hin und sperrten vorlaufig ihre Schnabel auf, wie die
jungen Wachteln im Neste, um sie unverziglich aufeinander zu heften, wenn sie sich
einbildeten, die Lerche gesehen zu haben. Auf einmal hielt Vrenchen inne und sagte:
»Dies ist also eine ausgemachte Sache, dal? jedes von uns einen Schatz hat, diinkt
es dich nicht so?« - »Ja«, sagte Sali, »es scheint mir auch sol« - »Wie gefallt dir
denn dein Schatzchen«, sagte Vrenchen, »was ist es fur ein Ding, was hast du von
ihm zu melden?« -»Es ist ein gar feines Ding«, sagte Sali, »es hat zwei braune
Augen, einen roten Mund und lauft auf zwei FURen; aber seinen Sinn kenn ich
weniger als den Papst zu Rom! Und was kannst du von deinem Schatz berichten?« -
»Er hat zwei blaue Augen, einen nichtsnutzigen Mund und braucht zwei verwegene
starke Arme; aber seine Gedanken sind mir unbekannter als der tirkische Kaiser!« -
»Es ist eigentlich wahr«, sagte Sali, »dal3 wir uns weniger kennen als wenn wir uns
nie gesehen hatten, so fremd hat uns die lange Zeit gemacht, seit wir grol3 geworden
sind! Was ist alles vorgegangen in deinem Kdpfchen, mein liebes Kind?« »Ach, nicht
viel! Tausend Narrenspossen haben sich wollen regen, aber es ist mir immer so
tribselig ergangen, daf3 sie nicht aufkommen konntenl« - »Du armes Schéatzchen,
sagte Sali, »ich glaube aber, du hast es hinter den Ohren, nicht?« »Das kannst du ja
nach und nach erfahren, wenn du mich recht lieb hastl« - »Wenn du einst meine
Frau bist?« Vrenchen zitterte leis bei diesem letzten Worte und schmiegte sich tiefer
in Salis Arme, ihn von neuem lange und zartlich kiissend. Es traten ihr dabei Trénen
in die Augen, und beide wurden auf einmal traurig, da ihnen ihre hoffnungsarme
Zukunft in den Sinn kam und die Feindschaft ihrer Eltern. Vrenchen seufzte und
sagte: »Komm, ich muf3 nun gehen!« und so erhoben sie sich und gingen Hand in
Hand aus dem Kornfeld, als sie Vrenchens Vater spahend vor sich sahen. Mit dem
kleinlichen Scharfsinn des muigen Elendes hatte dieser, als er dem Sali begegnet,
neugierig gegrubelt, was der wohl allein im Dorfe zu suchen ginge, und sich des
gestrigen Vorfalles erinnernd, verfiel er, immer nach der Stadt zu schlendernd,
endlich auf die richtige Spur, rein aus Groll und unbeschéftigter Bosheit, und nicht
sobald gewann der Verdacht eine bestimmte Gestalt, als er mitten in den Gassen
von Seldwyla umkehrte und wieder in das Dorf hinaustrollte, wo er seine Tochter in



Haus und Hof rings in den Hecken vergeblich suchte. Mit wachsender Neugier rannte
er auf den Acker hinaus, und als er da Vrenches Korb liegen sah, in welchem es die
Frichte zu holen pflegte, das Madchen selbst aber nirgends erblickte, spahte er
eben am Korne des Nachbars herum, als die erschrockenen Kinder herauskamen.

Sie standen wie versteinert und Marti stand erst auch da und beschaute sie mit
bosen Blicken, bleich wie Blei; dann fing er furchterlich an zu toben in Gebarden und
Schimpfworten und langte zugleich grimmig nach dem jungen Burschen, um ihn zu
wirgen; Sali wich aus und floh einige Schritte zuriick, entsetzt Uber den wilden
Mann, sprang aber sogleich wieder zu, als er sah, dal3 der Alte statt seiner nun das
zitternde Madchen fal3te, ihm eine Ohrfeige gab, dal3 der rote Kranz herunterflog,
und seine Haare um die Hand wickelte, um es mit sich fortzurei3en und weiter zu
miBhandeln. Ohne sich zu besinnen, raffte er einen Stein auf und schlug mit
demselben den Alten gegen den Kopf, halb in Angst um Vrenchen und halb im
Jahzorn. Marti taumelte erst ein wenig, sank dann bewuf3tlos auf den Steinhaufen
nieder und zog das erbarmlich aufschreiende Vrenchen mit. Sali befreite noch
dessen Haare aus der Hand des Bewul3tlosen und richtete es auf; dann stand er da
wie eine Bildsaule, ratlos und gedankenlos. Das Madchen, als es den wie tot
daliegenden Vater sah, fuhr sich mit den Handen Uber das erbleichende Gesicht,
schittelte sich und sagte: »Hast du ihn erschlagen?« Sali nickte lautlos und
Vrenchen schrie: »O Gott, du lieber Gott! Es ist mein Vater! Der arme Mann'« und
sinnlos warf es sich Uber ihn und hob seinen Kopf auf, an welchem indessen kein
Blut floR3. Es lie3 ihn wieder sinken; Sali lie3 sich auf der anderen Seite des Mannes
nieder, und beide schauten, still wie das Grab und mit erlahmten reglosen Handen, in
das leblose Gesicht. Um nur etwas anzufangen, sagte endlich Sali: »Er wird doch
nicht gleich tot sein missen? Das ist gar nicht ausgemacht!« Vrenchen rif3 ein Blatt
von einer Klatschrose ab und legte es auf die erblaf3ten Lippen und es bewegte sich
schwach. »Er atmet noch, rief es, »so lauf doch ins Dorf und hol Hilfel« Als Sali
aufsprang und laufen wollte, streckte es ihm die Hand nach und rief ihn zurtck:
»Komm aber nicht mit zurlick und sage nichts, wie es zugegangen, ich werde auch
schweigen, man soll nichts aus mir herausbringen!« sagte es und sein Gesicht, das
es dem armen ratlosen Burschen zuwandte, tberfloR von schmerzlichen Tréanen.
»Komm, ki3 mich noch einmal! Nein, geh, mach dich fort! Es ist aus, es ist ewig aus,
wir kbénnen nicht zusammenkommen!« Es stiel3 ihn fort und er lief willenlos dem
Dorfe zu. Er begegnete einem Knabchen, das ihn nicht kannte; diesem trug er auf,
die nachsten Leute zu holen, und beschrieb ihm genau, wo die Hilfe ndtig sei. Dann
machte er sich verzweifelt fort und irrte die ganze Nacht im Geholze herum. Am
Morgen schlich er in die Felder, um zu erspéhen, wie es gegangen sei, und hdrte von
frlhen Leuten, welche miteinander sprachen, dal Marti noch lebe, aber nichts von
sich wisse, und wie das eine seltsame Sache ware, da kein Mensch wisse, was ihm
zugestol3en. Erst jetzt ging er in die Stadt zurlick und verbarg sich in dem dunklen
Elend des Hauses.

Vrenchen hielt ihm Wort; es war nichts aus ihm herauszufragen als dal3 es selbst
den Vater so gefunden habe, und da er am andern Tage sich wieder tlchtig regte
und atmete, freilich ohne Bewul3tsein, und Uberdies kein Klager da war, so nahm
man an, er sei betrunken gewesen und auf die Steine gefallen, und liel3 die Sache
auf sich beruhen. Vrenchen pflegte ihn und ging nicht von seiner Seite, auf3er um die
Arzneimittel zu holen beim Doktor und etwa fiir sich selbst eine schlechte Suppe zu
kochen; denn es lebte beinahe von nichts, obgleich es Tag und Nacht wach sein
muf3te und niemand ihm half. Es dauerte beinahe sechs Wochen, bis der Kranke
allmahlich zu seinem Bewultsein kam, obgleich er vorher schon wieder af3 und in
seinem Bette ziemlich munter war. Aber es war nicht das alte Bewul3tsein, das er
jetzt erlangte, sondern es zeigte sich immer deutlicher, je mehr er sprach, dal® er
blédsinnig geworden, und zwar auf die wunderlichste Weise. Er erinnerte sich nur
dunkel an das Geschehene und wie an etwas sehr Lustiges, was ihn nicht weiter



bertihre, lachte immer wie ein Narr und war guter Dinge. Noch im Bette liegend,
brachte er hundert narrische, sinnlos mutwillige Redensarten und Einfélle zum
Vorschein, schnitt Gesichter und zog sich die schwarzwollene Zipfelmitze in die
Augen und Uber die Nase herunter, dal} diese aussah wie ein Sarg unter einem
Bahrtuch. Das bleiche und abgeharmte Vrenchen horte ihm geduldig zu, Trénen
vergieRend Uber das térichte Wesen, welches die arme Tochter noch mehr angstigte
als die friihere Bosheit; aber wenn der Alte zuweilen etwas gar zu Drolliges anstellte,
so mufdte es mitten in seiner Qual laut auflachen, da sein unterdriicktes Wesen
immer zur Lust aufzuspringen bereit war, wie ein gespannter Bogen, worauf dann
eine um so tiefere Betriibnis erfolgte. Als der Alte aber aufstehen konnte, war gar
nichts mehr mit ihm anzustellen; er machte nichts als Dummheiten, lachte und
stbberte um das Haus herum, setzte sich in die Sonne und streckte die Zunge
heraus oder hielt lange Reden in die Bohnen hinein.

Um die gleiche Zeit aber war es auch aus mit den wenigen Uberbleibseln seines
ehemaligen Besitzes und die Unordnung so weit gediehen, dal’ auch sein Haus und
der letzte Acker, seit geraumer Zeit verpfandet, nun gerichtlich verkauft wurden.
Denn der Bauer, welcher die zwei Acker des Manz gekauft, benutzte die géanzliche
Verkommenheit Martis und seine Krankheit und fiihrte den alten Streit wegen des
strittigen Steinfleckes kurz und entschlossen zu Ende, und der verlorene Prozel} trieb
Martis FalR vollends den Boden aus, indessen er in seinem Blodsinne nichts mehr
von diesen Dingen wufdte. Die Versteigerung fand statt; Marti wurde von der
Gemeinde in einer Stiftung fur dergleichen arme Tropfe auf Offentliche Kosten
untergebracht. Diese Anstalt befand sich in der Hauptstadt des Landchens; der
gesunde und elbegierige Blédsinnige wurde noch gut gefittert, dann auf ein mit
Ochsen bespanntes Wagelchen geladen, das ein &rmlicher Bauersmann nach der
Stadt fuhrte, um zugleich einen oder zwei Sé&cke Kartoffeln zu verkaufen, und
Vrenchen setzte sich zu dem Vater auf das Fuhrwerk, um ihn auf diesem letzten
Gange zu dem lebendigen Begrdbnis zu begleiten. Es war eine traurige und bittere
Fahrt, aber Vrenchen wachte sorgfaltig Gber seinen Vater und lie3 es ihm an nichts
fehlen, und es sah sich nicht um und ward nicht ungeduldig, wenn durch die
Kapriolen des Ungliucklichen die Leute aufmerksam wurden und dem Wagelchen
nachliefen, wo sie durchfuhren. Endlich erreichten sie das weitlaufige Gebaude in der
Stadt, wo die langen Gange, die Hofe und ein freundlicher Garten von einer Menge
ahnlicher Tropfe belebt waren, die alle in weil3e Kittel gekleidet waren und dauerhafte
Lederkappchen auf den harten Képfen trugen. Auch Marti wurde noch vor Vrenchens
Augen in diese Tracht gekleidet, und er freuete sich wie ein Kind dartiber und tanzte
singend umher. »Gott gri3 euch, ihr geehrten Herrenl« rief er seine neuen
Genossen an, »ein schones Haus habt ihr hier! Geh heim, Vrenggel, und sag der
Mutter, ich komme nicht mehr nach Haus, hier geféllt's mir bei Gott! Juchhei! Es
kreucht ein Igel Uber den Hag, ich hab ihn hdren bellen! O Meitli, ki3 kein alten
Knab, kiR nur die jungen Gesellen! Alle die Wasserlein laufen in Rhein, die mit dem
Pflaumenaug, die muf3 es sein! Gehst du schon, Vreeli? Du siehst ja aus wie der Tod
im Hafelein und geht es mir doch so erfreulich! Die Flchsin schreit im Felde: Halleo,
halleo! das Herz tut ihr weho! hoho!« Ein Aufseher gebot inm Ruhe und fuhrte ihn zu
einer leichten Arbeit, und Vrenchen ging das Fuhrwerk aufzusuchen. Es setzte sich
auf den Wagen, zog ein Stlickchen Brot hervor und al’ dasselbe, dann schlief es, bis
der Bauer kam und mit ihm nach dem Dorfe zuriickfuhr. Sie kamen erst in der Nacht
an. Vrenchen ging nach dem Hause, in dem es geboren und nur zwei Tage bleiben
durfte, und es war jetzt zum erstenmal in seinem Leben ganz allein darin. Es machte
ein Feuer, um das letzte Restchen Kaffee zu kochen, das es noch besal, und setzte
sich auf den Herd, denn es war ihm ganz elendiglich zumut. Es sehnte sich und
harmte sich ab, den Sali nur ein einziges Mal zu sehen, und dachte inbrinstig an ihn;
aber die Sorgen und der Kummer verbitterten seine Sehnsucht und diese machte die
Sorgen wieder viel schwerer. So sal3 es und stitzte den Kopf in die Hande, als
jemand durch die offenstehende Tir hereinkam. »Sali'« rief Vrenchen, als es aufsah,



und fiel ihm um den Hals; dann sahen sich aber beide erschrocken an und riefen:
»Wie siehst du elend aus!« Denn Sali sah nicht minder als Vrenchen bleich und
abgezehrt aus. Alles vergessend zog es ihn zu sich auf den Herd und sagte: »Bist du
krank gewesen, oder ist es dir auch so schlimm gegangen?« Sali antwortete: »Nein,
ich bin gerade nicht krank, auf3er vor Heimweh nach dir! Bei uns geht es jetzt hoch
und herrlich zu; der Vater hat einen Einzug und Unterschleif von auswartigem
Gesindel und ich glaube, soviel ich merke, ist er ein Diebshehler geworden. Deshalb
ist jetzt einstweilen Hulle und Flle in unserer Taverne, solang es geht und bis es ein
Ende mit Schrecken nimmt. Die Mutter hilft dazu, aus bitterlicher Gier, nur etwas im
Hause zu sehen, und glaubt den Unfug noch durch eine gewisse Aufsicht und
Ordnung annehmlich und nitzlich zu machen! Mich fragt man nicht und ich konnte
mich nicht viel darum kiimmern; denn ich kann nur an dich denken Tag und Nacht.
Da allerlei Landstreicher bei uns einkehren, so haben wir alle Tage gehort, was bei
euch vorgeht, worliber mein Vater sich freut wie ein kleines Kind. Dal3 dein Vater
heute nach dem Spittel gebracht wurde, haben wir auch vernommen; ich habe
gedacht, du werdest jetzt allein sein, und bin gekommen, um dich zu sehen!«
Vrenchen klagte ihm jetzt auch alles, was sie driickte und was sie erlitt, aber mit so
leichter zutraulicher Zunge, als ob sie ein grofl3es Gliick beschriebe, weil sie gliicklich
war, Sali neben sich zu sehen. Sie brachte inzwischen notdirftig ein Becken voll
warmen Kaffee zusammen, welchen mit ihr zu teilen sie den Geliebten zwang. »Also
Ubermorgen mufdt du hier weg?« sagte Sali, »was soll denn ums Himmels willen
werden?« - »Das weil3 ich nicht«, sagte Vrenchen, »ich werde dienen missen und in
die Welt hinaus! Ich werde es aber nicht aushalten ohne dich, und doch kann ich dich
nie bekommen, auch wenn alles andere nicht wére, bloR weil du meinen Vater
geschlagen und um den Verstand gebracht hast! Dies wirde immer ein schlechter
Grundstein unserer Ehe sein und wir beide nie sorglos werden, niel« Sali seufzte und
sagte: »lch wollte auch schon hundertmal Soldat werden oder mich in einer fremden
Gegend als Knecht verdingen, aber ich kann doch nicht fortgehen, solange du hier
bist, und hernach wird es mich aufreiben. Ich glaube, das Elend macht meine Liebe
zu dir starker und schmerzhafter, so daf’ es um Leben und Tod geht! Ich habe von
dergleichen keine Ahnung gehabt!« Vrenchen sah ihn liebevoll lacheind an; sie
lehnten sich an die Wand zurlick und sprachen nichts mehr, sondern gaben sich
schweigend der gluckseligen Empfindung hin, die sich Uber allen Gram erhob, dal3
sie sich im grofiten Ernste gut waren und geliebt wilten. Darlber schliefen sie
friedlich ein auf dem unbequemen Herde, ohne Kissen und Pfuhl, und schliefen so
sanft und ruhig wie zwei Kinder in einer Wiege. Schon graute der Morgen, als Sali
zuerst erwachte; er weckte Vrenchen, so sacht er konnte; aber es duckte sich immer
wieder an ihn, schlaftrunken, und wollte sich nicht ermuntern. Da kiif3te er es heftig
auf den Mund und Vrenchen fuhr empor, machte die Augen weit auf, und als es Sali
erblickte, rief es: »Herrgott! ich habe eben noch von dir getrdumt! Es traumte mir, wir
tanzten miteinander auf unserer Hochzeit, lange, lange Stunden! und waren so
glicklich, sauber geschmickt und es fehlte uns an nichts. Da wollten wir uns endlich
kissen und dirsteten darnach, aber immer zog uns etwas auseinander, und nun bist
du es selbst gewesen, der uns gestort und gehindert hat! Aber wie gut, dal3 du gleich
da bistl« Gierig fiel es ihm um den Hals und kiuR3te ihn, als ob es kein Ende nehmen
sollte. »Und was hast du denn getrdumt?« fragte es und streichelte ihm Wangen und
Kinn. »Mir traumte, ich ginge endlos auf einer langen Strafl3e durch einen Wald und
du in der Ferne immer vor mir her; zuweilen sahest du nach mir um, winktest mir und
lachtest und dann war ich wie im Himmel. Das ist alles!« Sie traten unter die
offengebliebene Kiichentire, die unmittelbar ins Freie fuhrte, und muf3ten lachen, als
sie sich ins Gesicht sahen. Denn die rechte Wange Vrenchens und die linke Salis,
welche im Schlafe aneinander gelehnt hatten, waren von dem Drucke ganz rot
gefarbt, wahrend die Blasse der anderen durch die kiihle Nachtluft noch erhdht war.
Sie rieben sich zartlich die kalte bleiche Seite ihrer Gesichter, um sie auch rot zu
machen; die frische Morgenluft, der tauige stille Frieden, der Gber der Gegend lag,



das junge Morgenrot machten sie frohlich und selbstvergessen, und besonders in
Vrenchen schien ein freundlicher Geist der Sorglosigkeit gefahren zu sein. »Morgen
abend muf ich also aus diesem Hause fort«, sagte es, »und ein anderes Obdach
suchen. Vorher aber mdchte ich einmal, nur einmal recht lustig sein, und zwar mit dir;
ich mdchte recht herzlich und fleil3ig mit dir tanzen irgendwo, denn das Tanzen aus
dem Traume steckt mir immerfort im Sinn!« - »Jedenfalls will ich dabei sein und
sehen, wo du unterkommst«, sagte Sali, »und tanzen wollte ich auch gerne mit dir,
du herziges Kind! aber wo?« - »Es ist morgen Kirchweih an zwei Orten nicht sehr
weit von hier«, erwiderte Vrenchen, »da kennt und beachtet man uns weniger;
draufRen am Wasser will ich auf dich warten, und dann kénnen wir gehen, wohin es
uns gefallt, um uns lustig zu machen, einmal, einmal nur! Aber je, wir haben ja gar
kein Geld!« setzte es traurig hinzu, »da kann nichts draus werden!« - »Lal} nur,
sagte Sali, »ich will schon etwas mitbringen!« - »Doch nicht von deinem Vater, von -
von dem Gestohlenen?« - »Nein, sei nur ruhig! Ich habe noch meine silberne Uhr
bewahrt bis dahin, die will ich verkaufen!« »lch will dir nicht abraten«, sagte
Vrenchen errétend, »denn ich glaube, ich mufite sterben, wenn ich nicht morgen mit
dir tanzen konnte.« - »Es ware das beste, wir beide kdnnten sterben!« sagte Sali; sie
umarmten sich wehmitig und schmerzlich zum Abschied, und als sie voneinander
lieBen, lachten sie sich doch freundlich an in der sicheren Hoffnung auf den nachsten
Tag. »Aber wann willst du denn kommen?« rief Vrenchen noch. »Spatestens elf Uhr
mittags«, erwiderte er, »wir wollen recht ordentlich zusammen Mittag essen!« »Gut,
gut! komm lieber um halb elf schon!« Doch als Sali schon im Gehen war, rief sie ihn
noch einmal zuriick und zeigte ein plétzlich verandertes verzweiflungsvolles Gesicht.
»Es wird doch nichts daraus«, sagte sie bitterlich weinend, »ich habe keine
Sonntagsschuhe mehr! Schon gestern habe ich diese groben hier anziehen missen,
um nach der Stadt zu kommen! Ich weil3 keine Schuhe aufzubringen!« Sali stand
ratlos und verblufft. »Keine Schuhel« sagte er, »da muf3t du halt in diesen kommen!«
- »Nein, nein, in denen kann ich nicht tanzen!« - »Nun, so mussen wir welche
kaufen?« - »Wo, mit was?« - »Ei, in Seldwyl da gibt es Schuhladen genug! Geld
werde ich in minder als zwei Stunden haben.« - »Aber ich kann doch nicht mit dir in
Seldwyl herumgehen, und dann wird das Geld nicht langen, auch noch Schuhe zu
kaufen!« - »Es muf3! und ich will die Schuhe kaufen und morgen mitbringen!« - »O du
Narrchen, sie werden ja nicht passen, die du kaufstl« - »So gib mir einen alten Schuh
mit, oder halt, noch besser, ich will dir das MaR nehmen, das wird doch kein
Hexenwerk seinl« - »Das MalRRnehmen? Wahrhaftig, daran hab ich nicht gedacht!
Komm, komm, ich will dir ein Schniirchen suchen!« Sie setzte sich wieder auf den
Herd, zog den Rock etwas zuriick und streifte den Schuh vom Ful3e, der noch von
der gestrigen Reise her mit einem weil3en Strumpfe bekleidet war. Sali kniete nieder
und nahm, so gut er es verstand, das Malf3, indem er den zierlichen Fuld der L&nge
und Breite nach umspannte mit dem Schnurchen und sorgfaltig Knoten in dasselbe
knupfte. »Du Schuhmacherl« sagte Vrenchen und lachte errétend und
freundschaftlich zu ihm nieder. Sali wurde aber auch rot und hielt den Fuf? fest in
seinen Handen, langer als nétig war, so dal3 Vrenchen ihn, noch tiefer errétend,
zuruickzog, den verwirrten Sali aber noch einmal stiirmisch umhalste und kif3te, dann
aber fortschickte.

Sobald er in der Stadt war, trug er seine Uhr zu einem Uhrmacher, der ihm sechs
oder sieben Gulden daflr gab; fur die silberne Kette bekam er auch einige Gulden,
und er diinkte sich nun reich genug, denn er hatte, seit er grof3 war, nie so viel Geld
besessen auf einmal. Wenn nur erst der Tag voruiber und der Sonntag angebrochen
ware, um das Glick damit zu erkaufen, das er sich von dem Tage versprach, dachte
er; denn wenn das Ubermorgen auch um so dunkler und unbekannter hereinragte,
so gewann die ersehnte Lustbarkeit von morgen nur einen seltsamem erhohten
Glanz und Schein. Indessen brachte er die Zeit noch leidlich hin, indem er ein Paar
Schuhe fir Vrenchen suchte, und dies war ihm das vergnigteste Geschéft, das er je



betrieben. Er ging von einem Schuhmacher zum andern, liel3 sich alle Weiberschuhe
zeigen, die vorhanden waren, und endlich handelte er ein leichtes und feines Paar
ein, so hibsch, wie sie Vrenchen noch nie getragen. Er verbarg die Schuhe unter
seiner Weste und tat sie die Ubrige Zeit des Tages nicht mehr von sich; er nahm sie
sogar mit ins Bett und legte sie unter das Kopfkissen. Da er das Madchen heute friih
noch gesehen und morgen wieder sehen sollte, so schlief er fest und ruhig, war aber
in aller Frihe munter und begann seinen dirftigen Sonntagsstaat zurechtzumachen
und auszuputzen, so gut es gelingen wollte. Es fiel seiner Mutter auf und sie fragte
verwundert, was er vorhabe, da er sich schon lange nicht mehr so sorglich
angezogen. Er wolle einmal tber Land gehen und sich ein wenig umtun, erwiderte
er, er werde sonst krank in diesem Hause. »Das ist mir die Zeit her ein merkwirdiges
Leben«, murrte der Vater, »und ein Herumschleichen!« - »Lal3 ihn nur gehen, sagte
aber die Mutter, »es tut ihm vielleicht gut, es ist ja ein Elend, wie er aussiehtl« -
»Hast du Geld zum Spazierengehen? woher hast du es?« sagte der Alte. »ich
brauche keines!« sagte Sali. »Da hast du einen Gulden!« versetzte der Alte und warf
ihm denselben hin, »du kannst im Dorf ins Wirtshaus gehen und ihn dort verzehren,
damit sie nicht glauben, wir seien hier so Ubel dran.« - »lch will nicht ins Dorf und
brauche den Gulden nicht, behaltet ihn nurl« - »So hast du ihn gehabt, es ware
schad, wenn du ihn haben mifRtest, du Starrkopfl« rief Manz und schob seinen
Gulden wieder in die Tasche. Seine Frau aber, welche nicht wul3te, warum sie heute
ihres Sohnes wegen so wehmitig und geriihrt war, brachte ihm ein grol3es
schwarzes Mailander Halstuch mit rotem Rande, das sie nur selten getragen und er
schon friiher gern gehabt hatte. Er schlang es um den Hals und lief3 die langen Zipfel
fliegen; auch stellte er zum erstenmal den Hemdkragen, den er sonst immer
umgeschlagen, ehrbar und mannlich in die Hohe, bis tber die Ohren hinauf, in einer
Anwandlung landlichen Stolzes, und machte sich dann, seine Schuhe in der
Brusttasche des Rockes, schon nach sieben Uhr auf den Weg. Als er die Stube
verlie3, drangte ihn ein seltsames Gefiihl, Vater und Mutter die Hand zu geben, und
auf der Stral3e sah er sich noch einmal nach dem Hause um. »Ich glaube am Ende,
sagte Manz, »der Bursche streicht irgendeinem Weibsbild nach; das hatten wir
gerade noch noétigl« Die Frau sagte: »O wollte Gott! dafl3 er vielleicht ein Glick
machte! das tate dem armen Buben gutl« - »Richtig!« sagte der Mann, »das fehlt
nicht! das wird ein himmlisches Gliick geben, wenn er nur erst an eine solche
Maultasche zu geraten das Unglick hat! das tate dem armen Bibchen gut!
naturlich!«

Sali richtete seinen Schritt erst nach dem Flusse zu, wo er Vrenchen erwarten
wollte; aber unterweges ward er andern Sinnes und ging gradezu ins Dorf, um
Vrenchen im Hause selbst abzuholen, weil es ihm zu lang wahrte bis halb elf. Was
kiimmern uns die Leute! dachte er. Niemand hilft uns und ich bin ehrlich und fiirchte
niemand! So trat er unerwartet in Vrenchens Stube und ebenso unerwartet fand er es
schon vollkommen angekleidet und geschmiickt dasitzen und der Zeit harren, wo es
gehen konne, nur die Schuhe fehlten ihm noch. Aber Sali stand mit offenem Munde
still in der Mitte der Stube, als er das Madchen erblickte, so schon sah es aus. Es
hatte nur ein einfaches Kleid an von blaugefarbter Leinwand, aber dasselbe war
frisch und sauber und sal? ihm sehr gut um den schlanken Leib. Dartber trug es ein
schneeweil3es Musselinhalstuch und dies war der ganze Anzug. Das braune
gekrauselte Haar war sehr wohl geordnet und die sonst so wilden Ldckchen lagen
nun fein und lieblich um den Kopf, da Vrenchen seit vielen Wochen fast nicht aus
dem Hause gekommen, so war seine Farbe zarter und durchsichtiger geworden, so
wie auch vom Kummer; aber in diese Durchsichtigkeit gol3 jetzt die Liebe und die
Freude ein Rot um das andere, und an der Brust trug es einen schoénen
Blumenstraul von Rosmarin, Rosen und prachtigen Astern. Es sall am offenen
Fenster und atmete still und hold die frisch durchsonnte Morgenluft; wie es aber Sali
erscheinen sah, streckte es ihm beide hibsche Arme entgegen, welche vom
Ellbogen an blo3 waren, und rief. »Wie recht hast du, dafl3 du schon jetzt und hierher



kommst! Aber hast du mir Schuhe gebracht? Gewil3? Nun steh ich nicht auf, bis ich
sie anhabel« Er zog die ersehnten aus der Tasche und gab sie dem begierigen
schonen Madchen; es schleuderte die alten von sich, schlipfte in die neuen und sie
pal3ten sehr gut. Erst jetzt erhob es sich vom Stuhl, wiegte sich in den neuen
Schuhen und ging eifrig einigemal auf und nieder. Es zog das lange blaue Kleid
etwas zurlck und beschaute wohlgeféllig die roten wollenen Schleifen, welche die
Schuhe zierten, wahrend Sali unaufhorlich die feine reizende Gestalt betrachtete,
welche da in lieblicher Aufregung vor ihm sich regte und freute. »Du beschaust
meinen  Strau3?« sagte Vrenchen, »hab ich nicht einen schdnen
zusammengebracht? Du muf3t wissen, dies sind die letzten Blumen, die ich noch
aufgefunden in dieser Wistenei. Hier war noch ein Rdschen, dort eine Aster, und wie
sie nun gebunden sind, wirde man es ihnen nicht ansehen, dafl} sie aus einem
Untergange zusammengesucht sind! Nun ist es aber Zeit, daf? ich fortkomme, nicht
ein Blimchen mehr im Garten und das Haus auch leerl« Sali sah sich um und
bemerkte erst jetzt, dal alle Fahrhabe, die noch dagewesen, weggebracht war. »Du
armes Vreelil« sagte er, »haben sie dir schon alles genommen?« - »Gestern,
erwiderte es, »haben sie’s weggeholt, was sich von der Stelle bewegen liel3, und mir
kaum mehr mein Bett gelassen. Ich hab’s aber auch gleich verkauft und hab jetzt
auch Geld, siehl« Es holte einige neu gldnzende Talerstlicke aus der Tasche seines
Kleides und zeigte sie ihm. »Damit«, fuhr es fort, »sagte der Waisenvogt, der auch
hier war, solle ich mir einen Dienst suchen in einer Stadt und ich solle mich heute
gleich auf den Weg machen!« - »Da ist aber auch gar nichts mehr vorhanden«, sagte
Sali, nachdem er in die Kiche geguckt hatte, »ich sehe kein Ho6lzchen, kein
Pfannchen, kein Messer! Hast du denn auch nicht zu Morgen gegessen?« »Nichts!«
sagte Vrenchen, »ich hatte mir etwas holen kdnnen, aber ich dachte, ich wolle lieber
hungrig bleiben, damit ich recht viel essen kénne mit dir zusammen, denn ich freue
mich so sehr darauf, du glaubst nicht, wie ich mich freuel« - »Wenn ich dich nur
anrihren dirfte«, sagte Sali, »so wollte ich dir zeigen, wie es mir ist, du schones,
schones Dingl« - »Du hast recht, du wirdest meinen ganzen Staat verderben, und
wenn wir die Blumen ein biBchen schonen, so kommt es zugleich meinem armen
Kopf zugut, den du mir Ubel zuzurichten pflegst!l« - »So komm, jetzt wollen wir
ausriicken!« - »Noch mussen wir warten, bis das Bett abgeholt wird; denn nachher
schlieBe ich das leere Haus zu und gehe nicht mehr hierher zurtick! Mein
Bindelchen gebe ich der Frau aufzuheben, die das Bett gekauft hat.« Sie setzten
sich daher einander gegenuber und warteten; die Bauerin kam bald, eine
vierschrotige Frau mit lautem Mundwerk, und hatte einen Burschen bei sich, welcher
die Bettstelle tragen sollte. Als diese Frau Vrenchens Liebhaber erblickte und das
geputzte Madchen selbst, sperrte sie Maul und Augen auf, stemmte die Arme unter
und schrie: »Ei sieh da, Vreelil Du treibst es ja schon gut! Hast einen Besucher und
bist gerustet wie eine Prinze3?« »Gelt aber!« sagte Vrenchen freundlich lachend,
»Wilst Ihr auch, wer das ist?« - »Ei, ich denke, das ist wohl der Sali Manz? Berg und
Tal kommen nicht zusammen, sagt man, aber die Leute! Aber nimm dich doch in
acht, Kind, und denk, wie es euren Eltern ergangen istl« - »Ei, das hat sich jetzt
gewendet und alles ist gut geworden«, erwiderte Vrenchen lachelnd und freundlich
mitteilsam, ja beinahe herablassend, »seht, Sali ist mein Hochzeiterl« - »Dein
Hochzeiter! was du sagstl« - »Ja, und er ist ein reicher Herr, er hat hunderttausend
Gulden in der Lotterie gewonnen! Denket einmal, Fraul« Diese tat einen Sprung,
schlug ganz erschrocken die Hande zusammen und schrie: »Hund - hunderttausend
Gulden!« - »Hunderttausend Gulden!« versicherte Vrenchen ernsthaft. - »Herr du
meines Lebens! Es ist aber nicht wahr, du ligst mich an, Kind!« - »Nun, glaubt was
lhr wollt!« - »Aber wenn es wahr ist und du heiratest ihn, was wollt ihr denn machen
mit dem Gelde? Willst du wirklich eine vornehme Frau werden?« - »Versteht sich, in
drei Wochen halten wir die Hochzeit'« - »Geh mir weg, du bist eine haRliche
Liagnerinl« - »Das schonste Haus hat er schon gekauft in Seldwyl mit einem grol3en
Garten und Weinberg; Ihr maft mich auch besuchen, wenn wir eingerichtet sind, ich



zahle daraufl« »Allweg, du Teufelshexlein, was du bistl« - »lhr werdet sehen, wie
schon es da ist! Einen herrlichen Kaffee werde ich machen und Euch mit feinem
Eierbrot aufwarten, mit Butter und Honig!« - »O du Schelmenkind! zahl drauf, dal ich
kommel« rief die Frau mit listernem Gesicht und der Mund wésserte ihr. »Kommt Ihr
aber um die Mittagszeit und seid ermidet vom Markt, so soll Euch eine kréftige
Fleischbrihe und ein Glas Wein immer parat stehen!« - »Das wird mir bal3 tunl« -
»Und an etwas Zuckerwerk oder weiRen Wecken fiir die lieben Kinder zu Hause soll
es Euch auch nicht fehlenl« »Es wird mir ganz schmachtend!« - »Ein artiges
Halstiichelchen oder ein Restchen Seidenzeug oder ein hibsches altes Band flr
Eure Rocke oder ein Stlick Zeug zu einer neuen Schiirze wird gewild auch zu finden
sein, wenn wir meine Kisten und Kasten durchmustern in einer vertrauten Stunde!«
Die Frau drehte sich auf den Hacken herum und schiittelte jauchzend ihre Réocke.
»Und wenn Euer Mann ein vorteilhaftes Geschéaft machen kdnnte mit einem Land-
oder Viehhandel und er mangelt des Geldes, so wif3t Ihr, wo Ihr anklopfen sollt. Mein
lieber Sali wird froh sein, jederzeit ein Stiick Bares sicher und erfreulich anzulegen!
Ich selbst werde auch etwa einen Sparpfennig haben, einer vertrauten Freundin
beizustehen!« Jetzt war der Frau nicht mehr zu helfen, sie sagte gerthrt: »Ich habe
immer gesagt, du seist ein braves und gutes und schénes Kind! Der Herr wolle es dir
wohl ergehen lassen immer und ewiglich und es dir gesegnen, was du an mir tust!« -
»Dagegen verlange ich aber auch, dal3 Ihr es gut mit mir meint!« - »Allweg kannst du
das verlangenl« - »Und daf3 lhr jederzeit Eure Waren, sei es Obst, seien es
Kartoffeln, sei es Gemiise, erst zu mir bringet und mir anbietet, ehe Ihr auf den Markt
gehet, damit ich sicher sei, eine rechte Bauerin an der Hand zu haben, auf die ich
mich verlassen kann! Was irgendeiner gibt fir die Ware, werde ich gewil3 auch
geben mit tausend Freuden, lhr kennt mich ja! Ach, es ist nichts Schdneres als wenn
eine wohlhabende Stadtfrau, die so ratlos in ihren Mauern sitzt und doch so vieler
Dinge bendtigt ist, und eine rechtschaffene ehrliche Landfrau, erfahren in allem
Wichtigen und Nitzlichen, eine gute und dauerhafte Freundschaft zusammen haben!
Es kommt einem zugut in hundert Fallen, in Freud und Leid, bei Gevatterschaften
und Hochzeiten, wenn die Kinder unterrichtet werden und konfirmiert, wenn sie in die
Lehre kommen und wenn sie in die Fremde sollen! Bei MiBwachs und
Uberschwemmungen, bei Feuersbriinsten und Hagelschlag, wofiir uns Gott behiite!«
- »Woflr uns Gott behite!« sagte die gute Frau schuchzend und trocknete mit ihrer
Schiirze die Augen; »welch ein verstandiges und tiefsinniges Bréautlein bist du, ja, dir
wird es gut gehen, da mifite keine Gerechtigkeit in der Welt sein! Schon, sauber,
klug und weise bist du, arbeitsam und geschickt zu allen Dingen! Keine ist feiner und
besser als du, in und auf3er dem Dorfe, und wer dich hat, der mufR meinen, er sei im
Himmelreich, oder er ist ein Schelm und hat es mit mir zu tun. Hor, Sali! daf3 du nur
recht artlich bist mit meinem Vreeli, oder ich will dir den Meister zeigen, du
Gluckskind, das du bist, ein solches Réslein zu brechen!« - »So nehmt jetzt auch hier
noch mein Blndel mit, wie lhr mir versprochen habt, bis ich es abholen lassen
werde! Vielleicht komme ich aber selbst in der Kutsche und hole es ab, wenn Ihr
nichts dagegen habt! Ein Tépfchen Milch werdet lhr mir nicht abschlagen alsdann,
und etwa eine schone Mandeltorte dazu werde ich schon selbst mitbringen!« -
»Tausendskind! Gib her den Bindel'« Vrenchen Ilud ihr auf das
zusammengebundene Bett, das sie schon auf dem Kopfe trug, einen langen Sack, in
welchen es sein Plunder und Habseliges gestopft, so dal3 die arme Frau mit einem
schwankenden Turme auf dem Haupte dastand. »Es wird mir doch fast zu schwer
auf einmal«, sagte sie, »kdnnte ich nicht zweimal dran machen?« »Nein nein! wir
mussen jetzt augenblicklich gehen, denn wir haben einen weiten Weg, um vornehme
Verwandte zu besuchen, die sich jetzt gezeigt haben, seit wir reich sind! lThr wil3t ja,
wie es gehtl« - »Weil3 wohl! so behit dich Gott und denk an mich in deiner
Herrlichkeitl«



Die Bé&uerin zog ab mit ihrem Bindelturme, mit Mihe das Gleichgewicht
behauptend, und hinter ihr drein ging ihr Knechtchen, das sich in Vrenchens einst
buntbemalte Bettstatt hineinstellte, den Kopf gegen den mit verblichenen Sternen
bedeckten Himmel derselben stemmte und, ein zweiter Simson, die zwei vorderen
zierlich geschnitzten Séulen faldte, welche diesen Himmel trugen. Als Vrenchen, an
Sali gelehnt, dem Zuge nachschaute und den wandelnden Tempel zwischen den
Garten sah, sagte es: »Das gabe noch ein artiges Gartenhauschen oder eine Laube,
wenn man’s in einen Garten pflanzte, ein Tischen und ein Banklein drein stellte und
Winden drum herumséete! Wolltest du mit darin sitzen, Sali?« - »Ja, Vreeli
besonders wenn die Winden aufgewachsen waren!« »Was stehen wir noch?« sagte
Vrenchen, »nichts halt uns mehr zuriick!« »So komm und schliel das Haus zu! Wem
willst du denn den Schlissel Gbergeben?« Vrenchen sah sich um. »Hier an die
Helbart wollen wir ihn hangen; sie ist Gber hundert Jahr in diesem Hause gewesen,
habe ich den Vater oft sagen horen, nun steht sie da als der letzte Wachter!« Sie
hingen den rostigen Hausschlussel an einen rostigen Schnorkel der alten Waffe, an
welcher die Bohnen rankten, und gingen davon. Vrenchen wurde aber bleicher und
verhullte ein Weilchen die Augen, da Sali es fihren mufite, bis sie ein Dutzend
Schritte entfernt waren. Es sah aber nicht zurtiick. »Wo gehen wir nun zuerst hin?«
fragte es. »Wir wollen ordentlich Gber Land gehen«, erwiderte Sali, »wo es uns freut
den ganzen Tag, uns nicht Ubereilen, und gegen Abend werden wir dann schon
einen Tanzplatz findenl« - »Gutl« sagte Vrenchen, »den ganzen Tag werden wir
beisammen sein und gehen, wo wir Lust haben. Jetzt ist mir aber elend, wir wollen
gleich im andern Dorf einen Kaffee trinken!l« - »Versteht sichl« sagte Sali, »mach
nur, daf wir aus diesem Dorf wegkommen!«

Bald waren sie auch im freien Felde und gingen still nebeneinander durch die
Fluren; es war ein schoner Sonntagmorgen im September, keine Wolke stand am
Himmel, die H6hen und die Walder waren mit einem zarten Duftgewebe bekleidet,
welches die Gegend geheimnisvoller und feierlicher machte, und von allen Seiten
ténten die Kirchenglocken hertber, hier das harmonische tiefe Gelaute einer reichen
Ortschaft, dort die geschwatzigen zwei Bimmelglocklein eines kleinen armen
Dorfchens. Das liebende Paar vergall, was am Ende dieses Tages werden sollte,
und es gab sich einzig der hoch aufatmenden wortlosen Freude hin, sauber gekleidet
und frei, wie zwei Gluckliche, wie sich von Rechts wegen angehoérte, in den Sonntag
hineinzuwandeln. Jeder in der Sonntagsstille verhallende Ton oder ferne Ruf klang
ihnen erschitternd durch die Seele; denn die Liebe ist eine Glocke, welche das
Entlegenste und Gleichgliltigste widertdnen 1aRt und in eine besondere Musik
verwandelt. Obgleich sie hungrig waren, diinkte sie die halbe Stunde Weges bis zum
nachsten Dorf nur ein Katzensprung lang zu sein, und sie betraten zégernd das
Wirtshaus am Eingang des Ortes. Sali bestellte ein gutes Frihstiick, und wahrend es
bereitet wurde, sahen sie mauschenstill der sicheren und freundlichen Wirtschaft in
der grof3en reinlichen Gaststube zu. Der Wirt war zugleich ein Backer, das eben
Gebackene durchduftete angenehm das ganze Haus, und Brot aller Art wurde in
gehauften Kérben herbeigetragen, da nach der Kirche die Leute hier ihr WeilR3brot
holten oder ihren Frihschoppen tranken. Die Wirtin, eine artige und saubere Frau,
putzte gelassen und freundlich ihre Kinder heraus, und sowie eines entlassen war,
kam es zutraulich zu Vrenchen gelaufen, zeigte ihm seine Herrlichkeiten und erzahlte
von allem, dessen es sich erfreute und rihmte. Wie nun der wohlduftende starke
Kaffee kam, setzten sich die zwei Leutchen schiichtern an den Tisch, als ob sie da
zu Gast gebeten waren. Sie ermunterten sich jedoch bald und fllisterten bescheiden,
aber gliickselig miteinander; ach, wie schmeckte dem aufblihenden Vrenchen der
gute Kaffee, der fette Rahm, die frischen, noch warmen Brétchen, die schéne Butter
und der Honig, der Eierkuchen und was alles noch flr Leckerbissen da waren! Sie
schmeckten ihm, weil es den Sali dazu ansah, und es a3 so vergnigt, als ob es ein
Jahr lang gefastet hatte. Dazu freute es sich Uber das feine Geschirr, Gber die
silbernen Kaffeeltffelchen; denn die Wirtin schien sie fir rechtliche junge Leutchen



zu halten, die man anstandig bedienen musse, und setzte sich auch ab und zu
plaudernd zu ihnen, und die beiden gaben ihr verstandigen Bescheid, welches ihr
gefiel. Es ward dem guten Vrenchen so wahlig zumut, daf’ es nicht wuldte, mochte es
lieber wieder ins Freie, um allein mit seinem Schatz herumzuschweifen, durch Auen
und Walder, oder mochte es lieber in der gastlichen Stube bleiben, um wenigstens
auf Stunden sich an einem stattlichen Orte zu Hause zu trdumen. Doch Sali
erleichterte die Wahl, indem er ehrbar und geschaftig zum Aufbruch mahnte, als ob
sie einen bestimmten und wichtigen Weg zu machen hétten. Die Wirtin und der Wirt
begleiteten sie bis vor das Haus und entlieRen sie auf das wohlwollendste wegen
ihres guten Benehmens, trotz der durchscheinenden Durftigkeit, und das arme junge
Blut verabschiedete sich mit den besten Manieren von der Welt und wandelte sittig
und ehrbar von hinnen. Aber auch als sie schon wieder im Freien waren und einen
stundenlangen Eichwald betraten, gingen sie noch in dieser Weise nebeneinander
her, in angenehme Traume vertieft, als ob sie nicht aus zank- und elenderfillten
Hausern herkdmen, sondern guter Leute Kind wéren, welche in lieblicher Hoffnung
wandelten.  Vrenchen senkte das Kopfchen tiefsinnig gegen seine
blumengeschmickte Brust und ging, die Hande sorglich an das Gewand gelegt,
einher auf dem glatten feuchten Waldboden; Sali dagegen schritt
schlankaufgerichtet, rasch und nachdenklich, die Augen auf die festen
Eichenstamme geheftet, wie ein Bauer, der Uuberlegt, welche Baume er am
vorteilhaftesten féallen soll. Endlich erwachten sie aus diesen vergeblichen Traumen,
sahen sich an und entdeckten, dal3 sie immer noch in der Haltung gingen, in welcher
sie das Gasthaus verlassen, errdteten und lieen traurig die Képfe héangen. Aber
Jugend hat keine Tugend; der Wald war griin, der Himmel blau und sie allein in der
weiten Welt, und sie Uberlie3en sich alsbald wieder diesem Gefiuihle. Doch bleiben
sie nicht lange mehr allein, da die schéne WaldstraRe sich belebte mit
lustwandelnden Gruppen von jungen Leuten sowie mit einzelnen Paaren, welche
schakernd und singend die Zeit nach der Kirche verbrachten. Denn die Landleute
haben so gut ihre ausgesuchten Promenaden und Lustwélder wie die Stadter, nur
mit dem Unterschied, dal3 dieselben keine Unterhaltung kosten und noch schdner
sind; sie spazieren nicht nur mit einem besondern Sinn des Sonntags durch ihre
blihenden und reifenden Felder, sondern sie machen sehr gewéhlte Gange durch
Gehdlze und an grinen Halden entlang, setzen sich hier auf eine anmutige
fernsichtige Hohe, dort an einen Waldrand, lassen ihre Lieder ertbnen und die
schone Wildnis ganz behaglich auf sich einwirken; und da sie dies offenbar nicht zu
ihrer POnitenz tun, sondern zu ihrem Vergniigen, so ist wohl anzunehmen, dal3 sie
Sinn fUr die Natur haben, auch abgesehen von ihrer Niitzlichkeit. Inmer brechen sie
was Grines ab, junge Bursche wie alte Mitterchen, welche die alten Wege ihrer
Jugend aufsuchen, und selbst steife Landméanner in den besten Geschaftsjahren,
wenn sie Uber Land gehen, schneiden sich gern eine schlanke Gerte, sobald sie
durch einen Wald gehen, und schélen die Blatter ab, von denen sie nur oben ein
grines Buschel stehen lassen. Solche Rute tragen sie wie ein Zepter vor sich hin;
wenn sie in eine Amtsstube oder Kanzlei treten, so stellen sie die Gerte ehrerbietig in
einen Winkel, vergessen aber auch nach den ernstesten Verhandlungen nie,
dieselbe sauberlich wieder mitzunehmen und unversehrt nach Hause zu tragen, wo
es erst dem kleinsten SGhnchen gestattet ist, sie zugrunde zu richten. - Als Sali und
Vrenchen die vielen Spaziergdnger sahen, lachten sie ins Faustchen und freuten
sich, auch gepaart zu sein, schliipften aber seitwarts auf engere Waldpfade, wo sie
sich in tiefen Einsamkeiten verloren. Sie hielten sich auf, wo es sie freute, eilten
vorwarts und ruhten wieder, und wie keine Wolke am reinen Himmel stand, triibte
auch keine Sorge in diesen Stunden ihr Gemt; sie vergalien, woher sie kamen und
wohin sie gingen, und benahmen sich so fein und ordentlich dabei, dal trotz aller
frohen Erregung und Bewegung Vrenchens niedlicher einfacher Aufputz so frisch
und unversehrt blieb, wie er am Morgen gewesen war. Sali betrug sich auf diesem
Wege nicht wie ein beinahe zwanzigjahriger Landbursche oder der Sohn eines



verkommenen Schenkwirtes, sondern wie wenn er einige Jahre jinger und sehr wohl
erzogen ware, und es war beinahe komisch, wie er nur immer sein feines lustiges
Vrenchen ansah, voll Zartlichkeit, Sorgfalt und Achtung. Denn die armen Leutchen
mufdten an diesem einen Tage, der ihnen vergénnt war, alle Manieren und
Stimmungen der Liebe durchleben und sowohl die verlorenen Tage der zarteren Zeit
nachholen als das leidenschaftliche Ende vorausnehmen mit der Hingabe ihres
Lebens.

So liefen sie sich wieder hungrig und waren erfreut, von der HOhe eines
schattenreichen Berges ein glanzendes Dorf vor sich zu sehen, wo sie Mittag halten
wollten. Sie stiegen rasch hinunter, betraten dann aber ebenso sittsam diesen Ort,
wie sie den vorigen verlassen. Es war niemand um den Weg, der sie erkannt hatte;
denn besonders Vrenchen war die letzten Jahre hindurch gar nicht unter die Leute
und noch weniger in andere Dorfer gekommen. Deshalb stellten sie ein
wohlgefalliges ehrsames Parchen vor, das irgendeinen angelegentlichen Gang tut.
Sie gingen ins erste Wirtshaus des Dorfes, wo Sali ein erkleckliches Mahl bestellte;
ein eigener Tisch wurde ihnen sonntaglich gedeckt und sie saf3en wieder still und
bescheiden daran und beguckten die schon getafelten Wéande von gebohntem
Nuf3baumholz, das landliche, aber glanzende und wohlbestellte Biiffet von gleichem
Holze und die klaren wei3en Fenstervorhdange. Die Wirtin trat zutulich herzu und
setzte ein Geschirr voll frischer Blumen auf den Tisch. »Bis die Suppe kommt«, sagte
sie, »konnt ihr, wenn es euch geféllig ist, einstweilen die Augen sattigen an dem
Strau3e. Allem Anschein nach, wenn es erlaubt ist zu fragen, seid ihr ein junges
Brautpaar, das gewil nach der Stadt geht, um sich morgen kopulieren zu lassen?«
Vrenchen wurde rot und wagte nicht aufzusehen, Sali sagte auch nichts und die
Wirtin fuhr fort: »Nun, ihr seid freilich beide noch wohl jung, aber jung geheiratet lebt
lang, sagt man zuweilen, und ihr seht wenigstens hubsch und brav aus und braucht
euch nicht zu verbergen. Ordentliche Leute kbnnen etwas zuwege bringen, wenn sie
so jung zusammenkommen und fleiBig und treu sind. Aber das muf3 man freilich
sein, denn die Zeit ist kurz und doch lang und es kommen viele Tage, viele Tage! Je
nun, schon genug sind sie und amuisant dazu, wenn man gut Haus halt damit! Nichts
fur ungut, aber es freut mich, euch anzusehen, so ein schmuckes Péarchen seid ihrl«
Die Kellnerin brachte die Suppe, und da sie einen Teil dieser Worte noch gehért und
lieber selbst geheiratet hétte, so sah sie Vrenchen mit scheelen Augen an, welches
nach ihrer Meinung so gedeihliche Wege ging. In der Nebenstube liel3 die unliebliche
Person ihren Unmut frei und sagte zur Wirtin, welche dort zu schaffen hatte, so laut,
dal man es horen konnte: »Das ist wieder ein rechtes Hudelvdlkchen, das, wie es
geht und steht, nach der Stadt lauft und sich kopulieren laf3t, ohne einen Pfennig,
ohne Freunde, ohne Aussteuer und ohne Aussicht als auf Armut und Bettelei! Wo
soll das noch hinaus, wenn solche Dinger heiraten, die die Jippe noch nicht allein
anziehen und keine Suppe kochen kdnnen? Ach der hiibsche junge Mensch kann
mich nur dauern, der ist schon petschiert mit seiner jungen Gungelinel« - »Bscht!
willst du wohl schweigen, du hassiges Ding!« sagte die Wirtin, »denen lasse ich
nichts geschehen! Das sind gewil3 zwei recht ordentliche Leutlein aus den Bergen,
wo die Fabriken sind; durftig sind sie gekleidet, aber sauber, und wenn sie sich nur
gern haben und arbeitsam sind, so werden sie weiter kommen als du mit deinem
bdsen Maul! Du kannst freilich noch lang warten, bis dich einer abholt, wenn du nicht
freundlicher bist, du Essighafen!«

So genol3 Vrenchen alle Wonnen einer Braut, die zur Hochzeit reiset: die
wohlwollende Ansprache und Aufmunterung einer sehr vernunftigen Frau, den Neid
einer heiratslustigen bdsen Person, welche aus Arger den Geliebten lobte und
bedauerte, und ein leckeres Mittagsmahl an der Seite eben dieses Geliebten! Es
gliihte im Gesicht wie eine rote Nelke, das Herz klopfte ihm, aber es af} und trank
nichtsdestominder mit gutem Appetit und war mit der aufwartenden Kellnerin nur um
so artiger, konnte aber nicht unterlassen, dabei den Sali zartlich anzusehen und mit



ihm zu lispeln, so da? es diesem auch ganz kraus im Gemit wurde. Sie sal3en
indessen lang und geméchlich am Tische, wie wenn sie zogerten und sich scheuten,
aus der holden Tauschung herauszugehen. Die Wirtin brachte zum Nachtisch sif3es
Backwerk und Sali bestellte feinern und starkern Wein dazu, welcher Vrenchen feurig
durch die Adern rollte, als es ein wenig davon trank; aber es nahm sich in acht,
nippte bloR zuweilen und sal’ so ziichtig und verschadmt da wie eine wirkliche Braut.
Halb spielte es aus Schalkheit diese Rolle und aus Lust, zu versuchen, wie es tue,
halb war es ihm in der Tat so zumut und vor Bangigkeit und heil3er Liebe wollte ihm
das Herz brechen, so dal3 es ihm zu eng ward innerhalb der vier Wande und es zu
gehen begehrte. Es war, als ob sie sich scheuten, auf dem Wege wieder so abseits
und allein zu sein; denn sie gingen unverabredet auf der Hauptstral3e weiter, mitten
durch die Leute, und sahen weder rechts noch links. Als sie aber aus dem Dorfe
waren und auf das nachstgelegene zugingen, wo Kirchweih war, hing sich Vrenchen
an Salis Arm und flusterte mit zitternden Worten: »Sali! warum sollen wir uns nicht
haben und gliicklich sein?« - »Ich weil3 auch nicht warum!« erwiderte er und heftete
seine Augen an den milden Herbstsonnenschein, der auf den Auen webte, und er
mufite sich bezwingen und das Gesicht ganz sonderbar verziehen. Sie standen still,
um sich zu kissen; aber es zeigten sich Leute und sie unterlieBen es und zogen
weiter. Das grol3e Kirchdorf, in dem Kirchweih war, belebte sich schon von der Lust
des Volkes; aus dem stattlichen Gasthofe tonte eine pomphafte Tanzmusik, da die
jungen Dorfler bereits um Mittag den Tanz angehoben, und auf dem Platz vor dem
Wirtshause war ein kleiner Markt aufgeschlagen, bestehend aus einigen Tischen mit
SiuRigkeiten und Backwerk und ein paar Buden mit Flitterstaat, um welche sich die
Kinder und dasjenige Volk drangten, welches sich einstweilen mehr mit Zusehen
begniigte. Sali und Vrenchen traten auch zu den Herrlichkeiten und lieRen ihre
Augen daruber fliegen; denn beide hatten zugleich die Hand in der Tasche und jedes
wlnschte dem andern etwas zu schenken, da sie zum ersten und einzigen Male
miteinander zu Markt waren; Sali kaufte ein grof3es Haus von Lebkuchen, das mit
Zuckerguf3 freundlich geweil3t war, mit einem grinen Dach, auf welchem weil3e
Tauben saf3en und aus dessen Schornstein ein Amoérchen guckte als Kaminfeger; an
den offenen Fenstern umarmten sich pausbackige Leutchen mit winzig kleinen roten
Mundchen, die sich recht eigentlich kuf3ten, da der fliichtige praktische Maler mit
einem Kleckschen gleich zwei Miundchen gemacht, die so ineinander verflossen.
Schwarze Piinktchen stellten muntere Auglein vor. Auf der rosenroten Haustiir aber
waren diese Verse zu lesen:

Tritt in mein Haus, o Liebste!

Doch sei Dir unverhehlt:

Drin wird allein nach Kissen

Gerechnet und gezahlt.

Die Liebste sprach: »O Liebster,

Mich schrecket nichts zuriick!

Hab alles wohl erwogen:

In Dir nur lebt mein Gliick!

Und wenn ich’s recht bedenke,

Kam ich deswegen auch!«

Nun denn, spazier mit Segen

Herein und b den Brauch!

Ein Herr in einem blauen Frack und eine Dame mit einem sehr hohen Busen
komplimentierten sich diesen Versen gemal in das Haus hinein, links und rechts an
die Mauer gemalt. Vrenchen schenkte Sali dagegen ein Herz, auf dessen einer Seite
ein Zettelchen klebte mit den Worten:

Ein stfRer Mandelkern steckt in dem Herze hier,
Doch suf3er als der Mandelkern ist meine Lieb zu dir!



Und auf der anderen Seite:

Wenn Du dies Herz gegessen, vergil3 dies Sprichlein nicht:

Viel eh’r als meine Liebe mein braunes Auge bricht!

Sie lasen eifrig die Spruche und nie ist etwas Gereimtes und Gedrucktes schoner
befunden und tiefer empfunden worden als diese Pfefferkuchenspriiche; sie hielten,
was sie lasen, in besonderer Absicht auf sich gemacht, so gut schien es ihnen zu
passen. »Ach«, seufzte Vrenchen, »du schenkst mir ein Haus! Ich habe dir auch
eines und erst das wahre geschenkt; denn unser Herz ist jetzt unser Haus, darin wir
wohnen, und wir tragen so unsere Wohnung mit uns, wie die Schnecken! Andere
haben wir nichtl« »Dann sind wir aber zwei Schnecken, von denen jede das
Hauschen der andern tragt!« sagte Sali, und Vrenchen erwiderte: »Desto weniger
durfen wir voneinander gehen, damit jedes seiner Wohnung nah bleibtl« Doch
wuldten sie nicht, dafd sie in ihren Reden eben solche Witze machten als auf den
vielfach geformten Lebkuchen zu lesen waren, und fuhren fort diese sif3e einfache
Liebesliteratur zu studieren, die da ausgebreitet lag und besonders auf vielfach
verzierte kleine und grof3e Herzen geklebt war. Alles dinkte sie schén und einzig
zutreffend; als Vrenchen auf einem vergoldeten Herzen, das wie eine Lyra mit Saiten
bespannt war, las: »Mein Herz ist wie ein Zitherspiel, rihrt man es viel, so tont es
viell« ward ihm so musikalisch zumut, dal? es glaubte, sein eigenes Herz klingen zu
hoéren. Ein Napoleonsbild war da, welches aber auch der Tréger eines verliebten
Spruches sein mufdte, denn es stand darunter geschrieben: »Grof3 war der Held
Napoleon, sein Schwert von Stahl, sein Herz von Ton; meine Liebe tragt ein Rdslein
frei, doch ist ihr Herz wie Stahl so treu« - Wahrend sie aber beiderseitig in das Lesen
vertieft schienen, nahm jedes die Gelegenheit wahr, einen heimlichen Einkauf zu
machen. Sali kaufte fur Vrenchen ein vergoldetes Ringelchen mit einem griinen
Glassteinchen, und Vrenchen einen Ring von schwarzem Gemshorn, auf welchem
ein goldenes Vergimeinnicht eingelegt war. Wahrscheinlich hatten sie den gleichen
Gedanken, sich diese armen Zeichen bei der Trennung zu geben.

Wahrend sie in diese Dinge sich versenkten, waren sie so vergessen, dal3 sie
nicht bemerkten, wie nach und nach ein weiter Ring sich um sie gebildet hatte von
Leuten, die sie aufmerksam und neugierig betrachteten. Denn da viele junge
Bursche und Madchen aus ihrem Dorfe hier waren, so waren sie erkannt worden,
und alles stand jetzt in einiger Entfernung um sie herum und sah mit Verwunderung
auf das wohlgeputzte Paar, welches in and&chtiger Innigkeit die Welt um sich her zu
vergessen schien. »Ei sehtl« hiel3 es, »das ist ja wahrhaftig das Vrenchen Marti und
der Sali aus der Stadt! Die haben sich ja sduberlich gefunden und verbunden! Und
welche Zartlichkeit und Freundschaft, seht doch, seht! Wo die wohl! hinaus wollen?«
Die Verwunderung dieser Zuschauer war ganz seltsam gemischt aus Mitleid mit dem
Ungluck, aus Verachtung der Verkommenheit und Schlechtigkeit der Eltern und aus
Neid gegen das Glick und die Einigkeit des Paares, welches auf eine ganz
ungewohnliche und fast vornehme Weise verliebt und aufgeregt war und in dieser
rickhaltlosen Hingebung und Selbstvergessenheit dem rohen Voélkchen ebenso
fremd erschien wie in seiner Verlassenheit und Armut. Als sie daher endlich
aufwachten und um sich sahen, erschauten sie nichts als gaffende Gesichter von
allen Seiten; niemand grifdte sie und sie wulten nicht, sollten sie jemand griif3en,
und diese Verfremdung und Unfreundlichkeit war von beiden Seiten mehr
Verlegenheit als Absicht. Es wurde Vrenchen bang und heif3, es wurde bleich und
rot, Sali nahm es aber bei der Hand und fuhrte das arme Wesen hinweg, das ihm mit
seinem Haus in der Hand willig folgte, obgleich die Trompeten im Wirtshause lustig
schmetterten und Vrenchen so gern tanzen wollte. »Hier kdbnnen wir nicht tanzen!«
sagte Sali, als sie sich etwas entfernt hatten, »wir wirden hier wenig Freude haben,
wie es scheintl« »Jedenfalls«, sagte Vrenchen traurig, »es wird auch am besten sein,
wir lassen es ganz bleiben und ich sehe, wo ich ein Unterkommen findel« »Nein,
rief Sali, »du sollst einmal tanzen, ich habe dir darum Schuhe gebracht! Wir wollen



gehen, wo das arme Volk sich lustig macht, zu dem wir jetzt auch gehéren, da
werden sie uns nicht verachten; im Paradiesgartchen wird jedesmal auch getanzt,
wenn hier Kirchweih ist, da es in die Kirchgemeinde gehort, und dorthin wollen wir
gehen, dort kannst du zur Not auch Ubernachten.« Vrenchen schauerte zusammen
bei dem Gedanken, nun zum erstenmal an einem unbekannten Ort zu schlafen; doch
folgte es willenlos seinem Fuhrer, der jetzt alles war, was es in der Welt hatte. Das
Paradiesgartlein war ein schongelegenes Wirtshaus an einer einsamen Berghalde,
das weit Uber das Land weg sah, in welchem aber an solchen Vergniigungstagen nur
das armere Volk, die Kinder der ganz kleinen Bauern und Tagel6hner und sogar
mancherlei fahrendes Gesinde verkehrte. Vor hundert Jahren war es als ein kleines
Landhaus von einem reichen Sonderling gebaut worden, nach welchem niemand
mehr da wohnen mochte, und da der Platz sonst zu nichts zu gebrauchen war, so
geriet der wunderliche Landsitz in Verfall und zuletzt in die Hande eines Wirtes, der
da sein Wesen trieb. Der Name und die demselben entsprechende Bauart waren
aber dem Hause geblieben. Es bestand nur aus einem Erdgeschol3, tber welchem
ein offener Estrich gebaut war, dessen Dach an den vier Ecken von Bildern aus
Sandstein getragen wurde, so die vier Erzengel vorstellten und ganzlich verwittert
waren. Auf dem Gesimse des Daches sal3en ringsherum kleine musizierende Engel
mit dicken Kopfen und B&uchen, den Triangel, die Geige, die Flote, Zimbel und
Tamburin spielend, ebenfalls aus Sandstein, und die Instrumente waren urspriinglich
vergoldet gewesen. Die Decke inwendig sowie die Brustwehr des Estrichs und das
Ubrige Gemauer des Hauses waren mit verwaschenen Freskomalereien bedeckt,
welche lustige Engelscharen sowie singende und tanzende Heilige darstellten. Aber
alles war verwischt und undeutlich wie ein Traum und Uberdies reichlich mit
Weinreben Ubersponnen, und blaue reifende Trauben hingen tberall in dem Laube.
Um das Haus herum standen verwilderte Kastanienbdume, und knorrige starke
Rosenbiische, auf eigene Hand fortlebend, wuchsen da und dort so wild herum wie
anderswo die Holunderbdume. Der Estrich diente zum Tanzsaal, als Sali mit
Vrenchen daherkam, sahen sie schon von weitem die Paare unter dem offenen
Dache sich drehen, und rund um das Haus zechten und larmten eine Menge lustiger
Gaéste.

Vrenchen, welches andéachtig und wehmutig sein Liebeshaus trug, glich einer
heiligen Kirchenpatronin auf alten Bildern, welche das Modell eines Domes oder
Klosters auf der Hand halt, so sie gestiftet; aber aus der frommen Stiftung, die ihm im
Sinne lag, konnte nichts werden. Als es aber die wilde Musik horte, welche vom
Estrich ertdnte, vergal es sein Leid und verlangte endlich nichts als mit Sali zu
tanzen. Sie drangten sich durch die Gaste, die vor dem Hause saf3en und in der
Stube, verlumpte Leute aus Seldwyla, die eine billige Landpartie machten, armes
Volk von allen Enden, und stiegen die Treppe hinauf, und sogleich drehten sie sich
im Walzer herum, keinen Blick voneinander abwendend. Erst als der Walzer zu
Ende, sahen sie sich um; Vrenchen hatte sein Haus zerdrtickt und zerbrochen und
wollte eben betriibt dartiber werden, als es noch mehr erschrak tGiber den schwarzen
Geiger, in dessen Néhe sie standen. Er sal3 auf einer Bank, die auf einem Tische
stand, und sah so schwarz aus wie gewdhnlich; nur hatte er heute einen griinen
Tannenbusch auf sein Hiltchen gesteckt, zu seinen FiRRen hatte er eine Flasche
Rotwein und ein Glas stehen, welche er nie umstiel3, obgleich er fortwahrend mit den
Beinen strampelte, wenn er geigte, und so eine Art von Eiertanz damit vollbrachte.
Neben ihm sal’ noch ein schoner, aber trauriger junger Mensch mit einem Waldhorn,
und ein Buckliger stand an einer Bal3geige. Sali erschrak auch, als er den Geiger
erblickte; dieser griR3te sie aber auf das freundlichste und rief: »Ich habe doch
gewuldt, dafd ich euch noch einmal aufspielen werde! So macht euch nur recht lustig,
ihr Schatzchen, und tut mir Bescheidl« Er bot Sali das volle Glas und Sali trank und
tat ihm Bescheid. Als der Geiger sah, wie erschrocken Vrenchen war, suchte er ihm
freundlich zuzureden und machte einige fast anmutige Scherze, die es zum Lachen



brachten. Es ermunterte sich wieder, und nun waren sie froh, hier einen Bekannten
zu haben und gewissermalf3en unter dem besondern Schutze des Geigers zu stehen.
Sie tanzten nun ohne Unterlaf3, sich und die Welt vergessend in dem Drehen, Singen
und Larmen, welches in und auRer dem Hause rumorte und vom Berge weit in die
Gegend hinausschallte, welche sich allmahlich in den silbernen Duft des
Herbstabends hiillte. Sie tanzten, bis es dunkelte und der grél3ere Teil der lustigen
Gaste sich schwankend und johlend nach allen Seiten entfernte. Was noch
zuriickblieb, war das eigentliche Hudelvdlkchen, welches nirgends zu Hause war und
sich zum guten Tag auch noch eine gute Nacht machen wollte. Unter diesen waren
einige, welche mit dem Geiger gut bekannt schienen und fremdartig aussahen in
ihrer zusammengewdrfelten Tracht. Besonders ein junger Bursche fiel auf, der eine
grine Manchesterjacke trug und einen zerknitterten Strohhut, um den er einen Kranz
von Ebereschen oder Vogelbeerbliischeln gebunden hatte. Dieser fiihrte eine wilde
Person mit sich, die einen Rock von kirschrotem weil3getupfeltem Kattun trug und
sich einen Reifen von Rebenschossen um den Kopf gebunden, so dalR an jeder
Schlafe eine blaue Traube hing. Dies Paar war das ausgelassenste von allen, tanzte
und sang unermdidlich und war in allen Ecken zugleich. Dann war noch ein schlankes
hubsches Madchen da, welches ein schwarzseidenes abgeschossenes Kleid trug
und ein weilRes Tuch um den Kopf, dalR der Zipfel tber den Ricken fiel. Das Tuch
zeigte rote, eingewobene Streifen und war eine gute leinene Handzwehle oder
Serviette. Darunter leuchteten aber ein paar veilchenblaue Augen hervor. Um den
Hals und auf der Brust hing eine sechsfache Kette von Vogelbeeren auf einen Faden
gezogen und ersetzte die schdnste Korallenschnur. Diese Gestalt tanzte fortwahrend
allein mit sich selbst und verweigerte hartndckig mit einem der Gesellen zu tanzen.
Nichtsdestominder bewegte sie sich anmutig und leicht herum und lachelte jedesmal,
wenn sie sich an dem traurigen Waldhornblaser voruberdrehte, wozu dieser immer
den Kopf abwandte. Noch einige andere vergniigte Frauensleute waren da mit ihren
Beschiitzern, alle von dirftigem Aussehen, aber sie waren um so lustiger und in
bester Eintracht untereinander. Als es ganzlich dunkel war, wollte der Wirt keine
Lichter anziinden, da er behauptete, der Wind l6sche sie aus, auch ginge der
Vollmond sogleich auf und fir das, was ihm diese Herrschaften einbrachten, sei das
Mondlicht gut genug. Diese Eréffnung wurde mit gro3em Wohlgefallen
aufgenommen; die ganze Gesellschaft stellte sich an die Bristung des luftigen
Saales und sah dem Aufgange des Gestirnes entgegen, dessen Réte schon am
Horizonte stand; und sobald der Mond aufging und sein Licht quer durch den Estrich
des Paradiesgartels warf, tanzten sie im Mondschein weiter, und zwar so still, artig
und seelenvergnlgt, als ob sie im Glanze von hundert Wachskerzen tanzten. Das
seltsame Licht machte alle vertrauter, und so konnten Sali und Vrenchen nicht
umbhin, sich unter die gemeinsame Lustbarkeit zu mischen und auch mit andern zu
tanzen. Aber jedesmal, wenn sie ein Weilchen getrennt gewesen, flogen sie
zusammen und feierten ein Wiedersehen, als ob sie sich jahrelang gesucht und
endlich gefunden. Sali machte ein trauriges und unmutiges Gesicht, wenn er mit
einer anderen tanzte, und drehte fortwahrend das Gesicht nach Vrenchen hin,
welches ihn nicht ansah, wenn es voriberschwebte, gliihte wie eine Purpurrose und
Uberglicklich schien, mit wem es auch tanzte. »Bist du eifersiichtig, Sali?« fragte es
ihn, als die Musikanten mide waren und aufhorten. »Gott bewahrel« sagte er, »ich
wiRte nicht, wie ich es anfangen sollte!« - »Warum bist du denn so bés, wenn ich mit
andern tanze?« - »Ilch bin nicht dariber bos, sondern weil ich mit andern tanzen
muf3! Ich kann kein anderes Madchen ausstehen, es ist mir, als wenn ich ein Stick
Holz im Arm habe, wenn du es nicht bist! Und du? wie geht es dir?« - »Oh, ich bin
immer wie im Himmel, wenn ich nur tanze und weif3, da du zugegen bist! Aber ich
glaube, ich wirde sogleich tot umfallen, wenn du weggingest und mich dalieRest!«
Sie waren hinabgegangen und standen vor dem Hause; Vrenchen umschlof3 ihn mit
beiden Armen, schmiegte seinen schlanken zitternden Leib an ihn, drlickte seine
glihende Wange, die von heien Tranen feucht war, an sein Gesicht und sagte



schluchzend: »Wir kdnnen nicht zusammen sein und doch kann ich nicht von dir
lassen, nicht einen Augenblick mehr, nicht eine Minutel« Sali umarmte und drickte
das Madchen heftig an sich und bedeckte es mit Kiissen. Seine verwirrten Gedanken
rangen nach einem Ausweg, aber er sah keinen. Wenn auch das Elend und die
Hoffnungslosigkeit seiner Herkunft zu Uberwinden gewesen wéren, so war seine
Jugend und unerfahrene Leidenschaft nicht beschaffen, sich eine lange Zeit der
Prufung und Entsagung vorzunehmen und zu uberstehen, und dann wére erst noch
Vrenchens Vater dagewesen, welchen er zeitlebens elend gemacht. Das Gefuhl, in
der bargerlichen Welt nur in einer ganz ehrlichen und gewissensfreien Ehe glicklich
sein zu kdnnen, war in ihm ebenso lebendig wie in Vrenchen, und in beiden
verlassenen Wesen war es die letzte Flamme der Ehre, die in friiheren Zeiten in
ihren Hausern gegliht hatte und welche die sich sicher fihlenden Véater durch einen
unscheinbaren Mi3griff ausgeblasen und zerstort hatten, als sie, eben diese Ehre zu
haufen wahnend durch Vermehrung ihres Eigentums, so gedankenlos sich das Gut
eines Verschollenen aneigneten, ganz gefahrlos, wie sie meinten. Das geschieht nun
freilich alle Tage; aber zuweilen stellt das Schicksal ein Exempel auf und &3t zwei
solche Aufner ihrer Hausehre und ihres Gutes zusammentreffen, die sich dann
unfehlbar aufreiben und auffressen wie zwei wilde Tiere. Denn die Mehrer des
Reiches verrechnen sich nicht nur auf den Thronen, sondern zuweilen auch in den
niedersten Hitten und langen ganz am entgegengesetzten Ende an als wohin sie zu
kommen trachteten, und der Schild der Ehre ist im Umsehen eine Tafel der Schande.
Sali und Vrenchen hatten aber noch die Ehre ihres Hauses gesehen in zarten
Kinderjahren und erinnerten sich, wie wohlgepflegte Kinderchen sie gewesen und
daR ihre Vater ausgesehen wie andere Méanner, geachtet und sicher. Dann waren sie
auf lange getrennt worden, und als sie sich wiederfanden, sahen sie in sich zugleich
das verschwundene Glick des Hauses, und beider Neigung klammerte sich nur um
so heftiger ineinander. Sie mochten so gern fréhlich und gliicklich sein, aber nur auf
einem guten Grund und Boden, und dieser schien ihnen unerreichbar, wahrend ihr
wollendes Blut am liebsten gleich zusammengestromt ware. »Nun ist es Nacht, rief
Vrenchen, »und wir sollen uns trennen!« - »lch soll nach Hause gehen und dich
allein lassen?« rief Sali, »nein, das kann ich nichtl« - »Dann wird es Tag werden und
nicht besser um uns stehenl«

»lch will euch einen guten Rat geben, ihr nérrischen Dingerl« tdnte eine schrille
Stimme hinter ihnen, und der Geiger trat vor sie hin. »Da steht ihr«, sagte er, »wil3t
nicht wo hinaus und héttet euch gern. Ich rate euch, nehmt euch, wie ihr seid, und
sdumet nicht. Kommt mit mir und meinen guten Freunden in die Berge, da brauchet
ihr keinen Pfarrer, kein Geld, keine Schriften, keine Ehre, kein Bett, nichts als euern
guten Willen! Es ist gar nicht so Ubel bei uns, gesunde Luft und genug zu essen,
wenn man tétig ist; die grinen Walder sind unser Haus, wo wir uns liebhaben, wie es
uns gefallt, und im Winter machen wir uns die warmsten Schlupfwinkel oder kriechen
den Bauern ins warme Heu. Also kurz entschlossen, haltet gleich hier Hochzeit und
kommt mit uns, dann seid ihr aller Sorgen los und habt euch fir immer und ewiglich,
solange es euch geféllt wenigstens; denn alt werdet ihr bei unserm freien Leben, das
konnt ihr glauben! Denkt nicht etwa, dafd ich euch nachtragen will, was eure Alten an
mir getan! Nein! es macht mir zwar Vergnigen, euch da angekommen zu sehen, wo
ihr seid; allein damit bin ich zufrieden und werde euch behilflich und dienstfertig sein,
wenn ihr mir folgt.« Er sagte das wirklich in einem aufrichtigen und gemdtlichen
Tone. »Nun, besinnt euch ein bi3chen, aber folget mir, wenn ich euch gut zum Rat
bin! LaR3t fahren die Welt und nehmet euch und fraget niemandem was nach! Denkt
an das lustige Hochzeitbett im tiefen Wald oder auf einem Heustock, wenn es euch
zu kalt istl« Damit ging er ins Haus. Vrenchen zitterte in Salis Armen und dieser
sagte: »Was meinst du dazu? Mich dinkt, es wére nicht Ubel, die ganze Welt in den
Wind zu schlagen und uns dafir zu lieben ohne Hindernis und Schranken!« Er sagte
es aber mehr als einen verzweifelten Scherz denn im Ernst. Vrenchen aber erwiderte
ganz treuherzig und kif3te ihn: »Nein, dahin méchte ich nicht gehen, denn da geht es



auch nicht nach meinem Sinne zu. Der junge Mensch mit dem Waldhorn und das
Madchen in dem seidenen Rock gehéren auch so zueinander und sollen sehr
verliebt gewesen sein. Nun sei letzte Woche die Person ihm zum erstenmal untreu
geworden, was ihm nicht in den Kopf wolle, und deshalb sei er so traurig und
schmolle mit ihr und mit den andern, die ihn auslachen. Sie aber tut eine mutwillige
BulRRe, indem sie allein tanzt und mit niemandem spricht, und lacht ihn auch nur aus
damit. Dem armen Musikanten sieht man es jedoch an, dal3 er sich noch heute mit
ihr versbhnen wird. Wo es aber so hergeht, mdchte ich nicht sein, denn nie mécht ich
dir untreu werden, wenn ich auch sonst noch alles ertragen wirde, um dich zu
besitzen!« Indessen aber fieberte das arme Vrenchen immer heftiger an Salis Brust;
denn schon seit dem Mittag, wo jene Wirtin es fur eine Braut gehalten und es eine
solche ohne Widerrede vorgestellt, tobte ihm das Brautwesen im Blute, und je
hoffnungsloser es war, um so wilder und unbezwinglicher. Dem Sali erging es
ebenso schlimm, da die Reden des Geigers, so wenig er ihnen folgen mochte,
dennoch seinen Kopf verwirrten, und er sagte mit ratlos stockender Stimme: »Komm
herein, wir missen wenigstens noch was essen und trinken.« Sie gingen in die
Gaststube, wo niemand mehr war als die kleine Gesellschaft der Heimatlosen,
welche bereits um einen Tisch saR und eine spéarliche Mahlzeit hielt. »Da kommt
unser Hochzeitpaar!« rief der Geiger, »jetzt seid lustig und frohlich und lal3t euch
zusammengebenl« Sie wurden an den Tisch genétigt und flichteten sich vor sich
selbst an denselben hin; sie waren froh, nur fur den Augenblick unter Leuten zu sein.
Sali bestellte Wein und reichlichere Speisen, und es begann eine grof3e Frohlichkeit.
Der Schmollende hatte sich mit der Untreuen verséhnt und das Paar liebkoste sich in
begieriger Seligkeit; das andere wilde Paar sang und trank und liel3 es ebenfalls nicht
an Liebesbezeugungen fehlen, und der Geiger nebst dem buckligen BaRgeiger
larmten ins Blaue hinein. Sali und Vrenchen waren still und hielten sich
umschlungen; auf einmal gebot der Geiger Stille und filhrte eine spaRhafte
Zeremonie auf, welche eine Trauung vorstellen sollte. Sie muf3ten sich die Hande
geben und die Gesellschaft stand auf und trat der Reihe nach zu ihnen, um sie zu
beglickwinschen und in ihrer Verbrtiderung willkommen zu heil3en. Sie lieRen es
geschehen, ohne ein Wort zu sagen, und betrachteten es als einen Spal3, wahrend
es sie doch kalt und heifl3 durchschauerte.

Die kleine Versammlung wurde jetzt immer lauter und aufgeregter, angefeuert
durch den starkern Wein, bis plétzlich der Geiger zum Aufbruch mahnte. »Wir haben
weit, rief er, »und Mitternacht ist vortiber! Auf! wir wollen dem Brautpaar das Geleit
geben und ich will vorausgeigen, daf3 es eine Art hat'« Da die ratlosen Verlassenen
nichts Besseres wuf3ten und Uberhaupt ganz verwirrt waren, lieRen sie abermals
geschehen, dal man sie voranstellte und die Ubrigen zwei Paare einen Zug hinter
ihnen formierten, welchen der Bucklige abschlof3 mit seiner Baligeige Uber der
Schulter. Der Schwarze zog voraus und spielte auf seiner Geige wie besessen den
Berg hinunter, und die andern lachten, sangen und sprangen hintendrein. So strich
der tolle nachtliche Zug durch die stillen Felder und durch das Heimatdorf Salis und
Vrenchens, dessen Bewohner langst schliefen.

Als sie durch die stillen Gassen kamen und an ihren verlorenen Vaterhdusern
vorlber, ergriff sie eine schmerzhaft wilde Laune und sie tanzten mit den andern um
die Wette hinter dem Geiger her, kif3ten sich, lachten und weinten. Sie tanzten auch
den Hiigel hinauf, Giber welchen der Geiger sie fiihrte, wo die drei Acker lagen, und
oben strich der schwérzliche Kerl die Geige noch einmal so wild, sprang und hipfte
wie ein Gespenst, und seine Gefahrten blieben nicht zurtick in der Ausgelassenheit,
so dal es ein wahrer Blocksberg war in der stillen Hohe; selbst der Bucklige sprang
keuchend mit seiner Last herum und keines schien mehr das andere zu sehen. Sali
fal3te Vrenchen fester in den Arm und zwang es still zu stehen; denn er war zuerst zu
sich gekommen. Er kif3te es, damit es schweige, heftig auf den Mund, da es sich
ganz vergessen hatte und laut sang. Es verstand ihn endlich und sie standen still und



lauschend, bis ihr tobendes Hochzeitgeleite das Feld entlanggerast war und, ohne
sie zu vermissen, am Ufer des Stromes hinauf sich verzog. Die Geige, das Gelachter
der Madchen und die Jauchzer der Bursche tdénten aber noch eine gute Zeit durch
die Nacht, bis zuletzt alles verklang und still wurde.

»Diesen sind wir entflohen«, sagte Sali, »aber wie entfliehen wir uns selbst? Wie
meiden wir uns?«

Vrenchen war nicht imstande zu antworten und lag hochaufatmend an seinem
Halse. »Soll ich dich nicht lieber ins Dorf zurtickbringen und Leute wecken, dal3 sie
dich aufnehmen? Morgen kannst du ja dann deines Weges ziehen und gewil3 wird es
dir wohl gehen, du kommst Uberall fort!«

»Fortkommen, ohne dich'«

»Du muf3t mich vergessen!«

»Das werde ich nie! Kénntest denn du es tun?«

»Darauf kommt's nicht an, mein Herz!« sagte Sali und streichelte ihm die heiRen
Wangen, je nachdem es sie leidenschaftlich an seiner Brust herumwarf, »es handelt
sich jetzt nur um dich; du bist noch so ganz jung und es kann dir noch auf allen
Wegen gut gehenl«

»Und dir nicht auch, du alter Mann?«

»Komml« sagte Sali und zog es fort. Aber sie gingen nur einige Schritte und
standen wieder still, um sich bequemer zu umschlingen und zu herzen. Die Stille der
Welt sang und musizierte ihnen durch die Seelen, man hérte nur den Fluf3 unten
sacht und lieblich rauschen im langsamen Ziehen.

»Wie schon ist es da ringsherum! Horst du nicht etwas ténen, wie ein schoner
Gesang oder ein Gelaute?«

»Es ist das Wasser, das rauscht! Sonst ist alles still.«

»Nein, es ist noch etwas anderes, hier, dort hinaus, Uberall tont's!«

»lch glaube, wir héren unser eigenes Blut in unsern Ohren rauschen!«

Sie horchten ein Weilchen auf diese eingebildeten oder wirklichen Téne, welche
von der grof3en Stille herrihrten oder welche sie mit den magischen Wirkungen des
Mondlichtes verwechselten, welches nah und fern Uber die weiRen Herbstnebel
wallte, welche tief auf den Grinden lagen. Plétzlich fiel Vrenchen etwas ein; es
suchte in seinem Brustgewand und sagte: »Ich habe dir noch ein Andenken gekauft,
das ich dir geben wolltel« Und es gab ihm den einfachen Ring und steckte ihm
denselben selbst an den Finger. Sali nahm sein Ringlein auch hervor und steckte ihn
an Vrenchens Hand, indem er sagte: »So haben wir die gleichen Gedanken gehabt!«
Vrenchen hielt seine Hand in das bleiche Silberlicht und betrachtete den Ring. »Ei,
wie ein feiner Ring!« sagte es lachend; »nun sind wir aber doch verlobt und
versprochen, du bist mein Mann und ich deine Frau, wir wollen es einmal einen
Augenblick lang denken, nur bis jener Nebelstreif am Mond voriiber ist oder bis wir
zwolf gezahlt haben! Kiisse mich zwdlfmall«

Sali liebte gewild ebenso stark als Vrenchen, aber die Heiratsfrage war in ihm
doch nicht so leidenschaftlich lebendig als ein bestimmtes Entweder-Oder, als ein
unmittelbares Sein oder Nichtsein, wie in Vrenchen, welches nur das eine zu fiihlen
fahig war und mit leidenschaftlicher Entschiedenheit unmittelbar Tod oder Leben
darin sah. Aber jetzt ging ihm endlich ein Licht auf und das weibliche Gefihl des
jungen Madchens ward in ihm auf der Stelle zu einem wilden und hei3en Verlangen
und eine gliihende Klarheit erhellte ihm die Sinne. So heftig er Vrenchen schon
umarmt und liebkost hatte, tat er es jetzt doch ganz anders und stlrmischer und
Uberséete es mit Kiissen. Vrenchen flhlte trotz aller eigenen Leidenschaft auf der
Stelle diesen Wechsel und ein heftiges Zittern durchfuhr sein ganzes Wesen, aber
ehe jener Nebelstreif am Monde voriber war, war es auch davon ergriffen. Im
heftigen Schmeicheln und Ringen begegneten sich ihre ringgeschmickten Hande
und fal3ten sich fest, wie von selbst eine Trauung vollziehend, ohne den Befehl eines
Willens. Salis Herz klopfte bald wie mit HAdmmern, bald stand es still, er atmete
schwer und sagte leise: »Es gibt eines fur uns, Vrenchen, wir halten Hochzeit zu



dieser Stunde und gehen dann aus der Welt - dort ist das tiefe Wasser - dort
scheidet uns niemand mehr und wir sind zusammen gewesen - ob kurz oder lang,
das kann uns dann gleich sein.«

Vrenchen sagte sogleich: »Sali - was du da sagst, habe ich schon lang bei mit
gedacht und ausgemacht, namlich daf® wir sterben kdnnten und dann alles vorbei
ware - so schwor mit es, dal3 du es mit mir tun willst!«

»Es ist schon so gut wie getan, es nimmt dich niemand mehr aus meiner Hand als
der Todl« rief Sali auRer sich. Vrenchen aber atmete hoch auf, Tranen der Freude
entstromten seinen Augen; es raffte sich auf und sprang leicht wie ein Vogel lber
das Feld gegen den Fluf3 hinunter. Sali eilte ihm nach; denn er glaubte, es wolle ihm
entfliehen, und Vrenchen glaubte, er wolle es zurlickhalten. So sprangen sie
einander nach und Vrenchen lachte wie ein Kind, welches sich nicht will fangen
lassen. »Bereust du es schon?« rief eines zum andern, als sie am Flusse
angekommen waren und sich ergriffen; »nein! es freut mich immer mehrl« erwiderte
ein jedes. Aller Sorgen ledig gingen sie am Ufer hinunter und tiberholten die eilenden
Wasser, so hastig suchten sie eine Statte, um sich niederzulassen; denn ihre
Leidenschaft sah jetzt nur den Rausch der Seligkeit, der in ihrer Vereinigung lag, und
der ganze Wert und Inhalt des Ubrigen Lebens drangte sich in diesem zusammen;
was danach kam, Tod und Untergang, war ihnen ein Hauch, ein Nichts, und sie
dachten weniger daran als ein Leichtsinniger denkt, wie er den andern Tag leben will,
wenn er seine letzte Habe verzehrt.

»Meine Blumen gehen mir voraus, rief Vrenchen, »sieh, sie sind ganz dahin und
verwelktl« Es nahm sie von der Brust, warf sie ins Wasser und sang laut dazu:
»Doch slfer als ein Mandelkern ist meine Lieb zu dirl«

»Halt!« rief Sali, »hier ist dein Brautbett!«

Sie waren an einen Fahrweg gekommen, der vom Dorfe her an den FluR3 fiihrte,
und hier war eine Landungsstelle, wo ein groRRes Schiff, hoch mit Heu beladen,
angebunden lag. In wilder Laune begann er unverweilt die starken Seile loszubinden.
Vrenchen fiel ihm lachend in den Arm und rief. »Was willst du tun? Wollen wir den
Bauern ihr Heuschiff stehlen zu guter Letzt?« »Das soll die Aussteuer sein, die sie
uns geben, eine schwimmende Bettstelle und ein Bett, wie noch keine Braut gehabt!
Sie werden uberdies ihr Eigentum unten wiederfinden, wo es ja doch hin soll, und
werden nicht wissen, was damit geschehen ist. Sieh, schon schwankt es und will
hinaus!«

Das Schiff lag einige Schritte vom Ufer entfernt im tiefern Wasser. Sali hob
Vrenchen mit seinen Armen hoch empor und schritt durch das Wasser gegen das
Schiff; aber es liebkoste ihn so heftig ungebardig und zappelte wie ein Fisch, dafd er
im ziehenden Wasser keinen Stand halten konnte. Es strebte Gesicht und Hande ins
Wasser zu tauchen und rief »Ich will auch das kiuhle Wasser versuchen! Weifl3t du
noch, wie kalt und nal} unsere Hande waren, als wir sie uns zum erstenmal gaben?
Fische fingen wir damals, jetzt werden wir selber Fische sein und zwei schéne
groRel« - »Sei ruhig, du lieber Teufel'« sagte Sali, der Mihe hatte, zwischen dem
tobenden Liebchen und den Wellen sich aufrecht zu halten, »es zieht mich sonst
fortl« Er hob seine Last in das Schiff und schwang sich nach; er hob sie auf die
hochgebettete weiche und duftende Ladung und schwang sich auch hinauf, und als
sie oben sal3en, trieb das Schiff allmahlich in die Mitte des Stromes hinaus und
schwamm dann, sich langsam drehend, zu Tal.

Der Flu3 zog bald durch hohe dunkle Walder, die ihn Uberschatteten, bald durch
offenes Land; bald an stillen Dorfern vorbei, bald an einzelnen Hitten; hier geriet er
in eine Stille, dal’ er einem ruhigen See glich und das Schiff beinah stillhielt, dort
stromte er um Felsen und liel die schlafenden Ufer schnell hinter sich; und als die
Morgenrdte aufstieg, tauchte zugleich eine Stadt mit ihren Tirmen aus dem
silbergrauen Strome. Der untergehende Mond, rot wie Gold, legte eine glanzende
Bahn den Strom hinauf und auf dieser kam das Schiff langsam lberquer gefahren.
Als es sich der Stadt ndherte, glitten im Froste des Herbstmorgens zwei bleiche



Gestalten, die sich fest umwanden, von der dunklen Masse herunter in die kalten
Fluten.

Das Schiff legte sich eine Weile nachher unbeschadigt an eine Briicke und blieb
da stehen. Als man spater unterhalb der Stadt die Leichen fand und ihre Herkunft
ausgemittelt hatte, war in den Zeitungen zu lesen, zwei junge Leute, die Kinder
zweier blutarmen zugrunde gegangenen Familien, welche in unverséhnlicher
Feindschaft lebten, hatten im Wasser den Tod gesucht, nachdem sie einen ganzen
Nachmittag herzlich miteinander getanzt und sich belustigt auf einer Kirchweih. Es
sei dies Ereignis vermutlich in Verbindung zu bringen mit einem Heuschiff aus jener
Gegend, welches ohne Schiffleute in der Stadt gelandet sei, und man nehme an, die
jungen Leute haben das Schiff entwendet, um darauf ihre verzweifelte und
gottverlassene Hochzeit zu halten, abermals ein Zeichen von der um sich greifenden
Entsittlichung und Verwilderung der Leidenschaften.



