

HIŠA MARIJE POMOČNICE

I. Povest govori o mladem dekletu Malči, ki je neozdravljivo bolna na nogah. Mati jo odpelje k sestram usmiljenkam v samostan, kjer v družbi štirinajstih bolnih deklet čaka na smrt. Dekleta so jo po začetni zadržanosti lepo sprejela medse.

II. Ob nedeljah so dobivale obiske raznih dam, ki so tekmovala med seboj, katera bo prinesla boljše darilo. Ponavadi so bili to piškoti ali pa pomaranče.

III. Večkrat so se deklice med seboj pogovarjale o smrti in o svojih nočnih srečanjih z dušami umrlih deklic. Zaradi samega dolgčasa so deklice žrebale, katera bo prva umrla. Žreb je izbral Minko in le ta je zares še tisto noč umrla. Pred smrtjo se je spominjala svojega prejšnjega življenja, ko še ni bila v bolnici. Ko je umrla, se je njena duša prikazala Lojzki, ki je drugo jutro pripovedovala drugim deklicam o nočni dogodivščini.

IV. Nekoč so dobile kanarčka, ki so ga imenovala Hanzek. Kanarček je bil v začetku nekoliko nezaupljiv, pozneje pa je spoznal, da so deklice popolnoma miroljubne. Ob dnevu obiskov je prišel v Hišo Marije Pomočnice Katičin oče. Bil je ves umazan in raztrgan in smrdel je po žganju. Bil je pijanec. Vsi otroci so se ga bali, a on tega ni mogel razumeti. Zagledal je kanarčka in se je napotil k njemu. Kanarček se je ustrašil raztrganega, smrdečega človeka. Ušel je iz kletke in se misleč, da gre na prosto, na svobodo, zaletel v okensko šipo. Udarci je bil smrten. Katičin

oče je potem brez besed odšel. V pozni jeseni je nekega dne sestra Cecilija prinesla vrabčka, ki še leteti ni znal. Rekli so mu anarhist, ker je razmetaval copate. Toda anarhistu v sobi ni bilo všeč, zato je hotel skozi okno oditi. Zaletaval se je v steklo tako, da je zamolklo odmevalo po vsej sobi, a on je venomer nemočen obležal na polici. Slednjič je odnehal. Naslednje jutro so ga našli v Lojzkinih copatih. Bil je skoraj mrtev, zato so ga vrgle ven na mraz, kjer je žalostno poginil.

V. Tina je ležala na postelji in premišljevala o svojem življenju. Zdelo se ji je, da živi v mrtvašnici in da je mrtvašnica tudi njeno življenje od rojstva naprej. Srce ji je zadrhtelo, ko se je spomnila Edvarda, Pavlinega brata, ki jo je večkrat obiskal. Stara je bila štirinajst let in je bila zaljubljena v Edvarda. Toda neke nedelje je Edvard s seboj pripeljal neko dekle in Tina je čutila hladen odnos Edvarda do nje. Takrat si je zaželela umreti. Popila je strup, ki ni bil smrtno nevaren, potem pa so jo odnesli neznano kam.

VI. Nekaj dni pred Božičem je k Lojzki prišel njen oče in jo vprašal, če hoče domov. Lojzka ni privolila in nekaj dni pozneje je k njej prišla mama, ter ji postavila enako vprašanje. Tudi mami je Lojzka nikalno odgovorila. Domov ni hotela iti, ker je imela na dom slabe spomine, čeprav so bili doma bogati. Oče in mati sta se med seboj kregala in varala en drugega, Lojzka pa je to opazovala. V bolnici pa je imela mir.

Tudi Brigita je imela slabe izkušnje z domom. Živel so v dvosobnem stanovanju v predmestju skupaj s še drugimi ljudmi. Oče je delal ves dan,

zaslužek pa je dajal materi. Mama je večkrat pred brigitinimi očmi skakala čez plot in se vdajala poželenju moških. Očetu je nekega dne prekipelo in je nekega moškega skoraj ubil. Brigita potem očeta ni nikoli več videla. Večkrat je videla kako so moški poželjivo gledali ženske in si jih želeli, potem pa so skupaj odšli v sosednjo sobo.

Malči se je spominjala matere, ki se je zaljubila v nekega možaka. Mislila je, da bo prišlo boljše življenje, potem pa je ta moški odšel in se ni nikoli vrnil. Malči ni hotela domov, ker je v zunajnem življenju samo trpljenje, žalost in grenkoba.

VII. Prišel je Božič in deklice so med čakanjem na polnočnico ležale na posteljah v temni sobi. Katica je premišljevala o revščini njihove družine in dobroti njene matere in v spanju se ji je prikazal materin angel. Drugi dan je na obisk prišel oče in ji ves žalosten povedal, da je umrla mati in se začudil, ko mu je povedala, da jo je ponoči videla.

Tudi k slepi Tončki so prišli starši.

VIII. Tončki je oče ponudil, da se vrne domov. Takrat ji je bilo kakih trinajst let. Tončka se je spominjala doma. Mama ji je kmalu umrla, zato se je oče vdručič oženil. Nova mati je s seboj pripeljala svojo hčerko Lucijo. Lucija je spala skupaj s Tončko in jo je poljubljala, kar se je naučila pri prijateljici Mariji, ki je bila stara že dvajset let in je bila že razvita ženska. Marija se je pred Lucijo večkrat slačila in ji ponujala svoje prsi, kakor majhnemu otroku. Toda kmalu se je Marija Luciji zagnusila in potem je spoznala Tončko. Nekega popoldneva sta se obe slekli in se opazovali, kako imata razvite prsi in podobno.

Oče je moral zaradi nekih stvari v ječo, Tončko pa so poslali v bolnico. Sedaj jo je oče vabil domov in Tončka je le težkim srcem odšla z njim.

IX. Prišla je pomlad, Malči pa je bila zmerom bolj bolna. Bližala se ji je smrt in kmalu je umrla.