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Ugled in priljubljenost ameriskega nobelovca Ernesta Hemingwaya se nista v skoraj pol
stoletja, kar je minilo od njegove smrti, prav ni¢ zmanjsala; njegova prozna dela Se zmerom
prevzemajo bralce s slikovitimi pripovedmi o strastnih, pogumnih ljudeh. Tak je tudi roman
Komu zvoni, ki se dogaja v ¢asu Spanske drzavljanske vojne in pripoveduje, kako je tudi v
casu krvave vihre mogoca iskrena, prevzemajoca ljubezen. Po knjigi je bil posnet tudi film
leta 1943.

Ernest Hemingway:




Ernest Hemingway se je rodil 21. julija 1899 v Oak Parku pri

Chicagu, v severnoameriski zvezni drzavi llinois kot potomec stare
rodbine, ki je v »Novem svetu« Zivela Ze kakih dvesto let. V Soli ni
bil ravno najboljsi ucenec, zato pa je Ze zgodaj navduseno
prebiral zgodbe Edgarja Alana Poeja. Nagnjenje po mocnih,
nenavadnih doZivetjih mu je ostalo vse Zivljenje. Potem ko je na
lastni kozZi dozivel prvo svetovno vojno, se je Ernest Hemingway
vrnil k novinarski dejavnosti ter bil nekaj ¢asa dopisnik na
Bliznjem vzhodu in v Gr¢iji za ameriski list »Toronto Star«. Kot
sodelavec tega lista je nekaj ¢asa Zivel tudi v Chicagu, kjer se je
spoznal svojo poznejSo zeno Heldy Richardson, ki je bila doma iz
Saint Louisa (nakljucje je, da so prve izmed stirih Zena bile doma . 3
iz Saint Louisa!). Po njej je Hemingway pozneje orisal Catherine Barkley, poglavitno Zensko
podobo v romanu »Zbogom, orozZje!«.Leta 1921 je priSel Hemingway s svojo Zeno v Pariz in v
zaCetku Zivel od dopisovanja za Hearstov ¢asopisni koncern v ZDA. Hemingway se je naselil
na pariskem Montmartru in postal eden stalnih obiskovalcev ameriske pisateljice Gertrude
Stein, ki je v svojem salonu zbirala vse mogoce avantgardisti¢cne umetnike. Gertrude Stein po
poreklu avstrijska Zidinja, je imela velik vpliv na Hemingwayev mladostni knjiZzevni razvoj.
Sama je bila avtorica Stevilnih t.i. »eksperimentalnih« romanov in zgodb, ter knjiZzevnih,
druzbeno politi¢nih in likovnih studij. Ona mu je dajala nasvete, kako naj pise in mu je
dobesedno cenzurilala njegove prve ¢lanke in s tem mu je nedvomno pripomogla, da je lazje
nasel svoj lasten pisateljski izraz.Toda Hemingway se je ucil tudi od drugih svetovnih
mojstrov kot so Lev Nikolajevic Tolstoj in lvan Sergejevic¢ Turgenjev, ter Anton Pavlovic¢
Cehov. Blizu pa mu je tudi bil Samuel Langhorne Clemens.Medtem je Hemingway potoval po
Evropi, zlasti po Nemd¢iji, Italiji in Spaniji, bil je vnovi¢ na Bliznjem vzhodu, v Afriki pa na
Kitajskem, se za nekaj ¢asa vrnil v Toronto, nato pa se je spet naselil v Parizu, tokrat na
Montparnassu.Gertrude Stein ga je takrat nagovorila, da se je odrekel novinarstvu, ker je
menila, da je njegov talent mnogo vecdji in da se naj posveti pisateljstvu. Zacetna pisateljska
strast se mu je razcvetela v letih od 1921 do 1930. V tem casu je napisal dela kot so Pomladni
tokovi, Smrt sredi popoldneva, Sonce vzhaja in zahaja, ter zbirko MoZje brez Zena in Se
mnogo drugih del.Leta 1927 se je locCil od svoje prve Zene in se ponovno ozZenil z novinarko
Paulino Pfeiffer. Z njo se je naselil v Key Westu na otoku na jugu Floride v ZDA. Pozneje se je
preselil v Juzno Afriko, da bi dobil nove navdihe za nova dela. Tam se je dvakrat ponesrecil z
letalom, vendar je obe nesrec¢i preZivel. Leta 1937 je bil v Spaniji in je zagovarijal
svobodoljubnost naroda. Leta 1940 je Hemingway spoznal Martho Hellhorn, ki je postala
njegova tretja Zena. Med drugo svetovno vojno je napisal mnogo vojnih romanov, ki pa so se
prepletale z ljubezensko temo.Leta 1952 je Hemingway presenetil vse bralce, saj je izdal
dokaj avtobiagrafsko knjigo Starec in morje. Ta zgodba je umetnisko dovrsena
mojstrovina.Zadnja knjiga, ki jo je uspel napisati pa je bil roman Nevarno poletje leta 1960.




Ves kulturni svet je pretresla novica, da si je velik pisatelj, ki je za svoje knjizevno delo dobil
najvecja priznanja, tudi nobelovo nagrado in si po vsem svetu pridobil nesteto obcudovalceyv,
nenadoma vzel Zivljenje. V popoldnevu 2. julija 1961, komaj tri tedne pred svojim 63.
rojstnim dnevom, si je v svoji samotni hisi porinil cev v usta in sproZil petelina. Tako je koncal
najvecji ameriski medvojni pisatelj Ernest Hemingway.

Dela: - Tri povesti in deset poezij (Three stories and ten poems), 1923
- O nasi dobi (In our time), 1924
- Vrelci pomladi (The torrents of spring), 1926
- In vstalo je sonce (The sun also rises), 1926
- Fiesta, 1926
- Moije brez Zena (Men without women), 1927
- Zbogom orozje (A farewell to arms), 1929
- Smrt sredi popoldneva (Death in the afternoon), 1932
- Zeleni bregovi Afrike (Green hills of Africa), 1935
- Eni imajo, drugi nimajo (To have and have not), 1937
- Peta kolona (The fifth column), 1938
- Komu zvoni (For whom the bell tolls), 1940
- Preko reke in po gozdovih (Across the river and into trees), 1951

- Starec in morje (The old man and the sea), 1952




KOMU ZVONI:

Predstavitev romana:

Roman Komu zvoni je Ernest Hemingway napisal in izdal leta 1940. Idejo za naslov romana
pa je Hemingway dobil iz verza, ki ga je napisal angleski metafizi¢ni pesnik John Donne v
Meditaciji XVII zbirke Devotions Upon Emergent Occasions: “Noben ¢lovek ni otok,
popolnoma sam zase; vsak clovek je kos celine, del kopnega; ce morje odplavi grudo
zemlje, se Evropa zmanjsa, kot bi se zmanjsal rtic, kot bi se posestvo tvojih prijateljev ali pa
tvoje lastno; smrt slehernega cloveka vzame del mene, ker pripadam cloveski vrsti; in zato
nikdar ne posiljaj poizvedovat, komu zvoni; zvoni tebi.” Hemingway za ta roman ni imel
vnaprej izdelanega nacrta in si je podrobnosti sproti izmisljeval, ¢eprav je v nacelu vedel kaj
se bo zgodilo z njegovimi junaki. Morda je prav zato zorni kot njegovega pripovedovanja tako
Sirok, Sirsi kot v kateremkoli njegovem drugem delu. V njem je prikazana panorama celotne
Spanije, njena bit in Zivljenje. V romanu Komu zvoni je Hemingway ustvaril vrsto nepozabnih
likov. Med katerimi je tudi tokrat glavni junak Ameri¢an , ucitelj Robert Jordan. Zelo pa
izstopa Pilar, ki je eden najboljsih pisateljevih Zenskih likov. Odli¢no je napisan tudi prizor v
katerem je opisana El Sordova smrt in prizor v katerem Pilar opisuje pobijanje fasistov.
Roman odlikujeta velika emocionalna moc in celovitost, ki jo podértujeta svojstvena
metaforika in simbolika. Realisticno dogajanje nikoli ne postane pretirano sentimentalno, ker
se Hemingway izogiba neposrednemu popisovanju ¢ustev, cemur ustreza tudi jezikovna
struktura romana, ki temelji na uporabi vsakdanjih pridevnikov in prevladovanju
samostalnikov. Tema romana je boj individualisti¢cno usmerjenega, osamljenega
posameznika za svobodno Zivljenje, ki ga junak bije v sovraznem ali vsaj brezbriznem okolju.
Kljub tragi¢nemu koncu preveva roman optimisti¢en odnos do Zivljenja, sovrastvo do vojne,
vera v smisel ¢lovekovega bivanja, ki ga niti osebna Zrtev ne more omajati. Zaradi tega ni
nenavadno, da je to eden najbolj branih Hemingwayevih romanov.




Predstavitev oseb:

Robert Jordan:

Robert je bil mlad Ameri¢an, vitke in visoke postave, ki se je spoznal na miniranje. Zato je
dobil nalogo, da razstreli most ob zac¢etku ofenzive. Ker se je most nahajal na obmocju
fasistov mu je vrhovno poveljstvo republikanske vojske dodelilo vodnika Anselma, da ga
popelje do gverilcev, ki se prav tako bojujejo proti fasizmu. Z Anselmom sta postala dobra
prijatelja, saj je Robert zelo hitro ugotovil, da lahko Anselmu zaupa. Ni pa zaupal Pablu, ker je
bil nepredvidljiv. Robert je bil zelo iznajdljiv in predan svoji nalogi, zato je veliko ¢asa
premisljeval o tem kako bi razstrelil most. Za vzornika je imel dedka, ker je tudi bil v vojni
vendar v ameriski drzavljanski vojni. Sramoval pa se je oceta, ker se je ustrelil. Ko je prvic¢
zagledal Mario se je v njo zaljubil, vendar je ta ljubezen trajala samo tri dni.

Anselmo:

Anselmo je bil krepak starejsi moz nizke postave, ki se je boril z gverilci proti fasistom. Zelo je
spostoval in zaupal Robertu Jordanu. Ni imel otrok, Zena pa mu je umrla. Bil je zelo veren
katoli¢an. Pred vojno je bil lovec na kar je bil tudi ponosen. V vojni ni rad ubijal, zato je takrat
ko je koga ubil zacel jokati in obZalovati svoje dejanje. Ker je zelo dobro poznal obmocje na
katero so poslali Roberta Jordana je mogel le-tega tudi tja pripeljati.

Pablo:

Pablo je bil voditelj skupine gverilcev, ki so se borili proti fasistom. Imel je okroglo glavo,
drobne oci in majhna usesa. Bil je zajeten moZak visok okrog meter in tri cetrt z velikimi
dlanmi in stopali. Po obrazu je bil porasel z brado. V zacetku vojne je bil Pablo ¢lovek pred
katerim so fasisti trepetali, saj jih je na okruten nacin pobijal. V svojih nalogah je bil zelo
uspesen. Kasneje pa je postal nepredvidljiv in ni bil za to, da se razstreli most. Njegova Zena
je bila Pilar. Najraje je pil vino in skrbel za konje katere so ukradli in skrili v gozdu.

Maria:

Maria je bila mlada Zenska katero so resili iz ujetnistva Pablovi gverilci. Maria je zelo trpela
saj so ji fasisti Ze ob zacetku vojne ubili starse, njo pa pobrili in posilili. V Pablovi skupini je
zanjo po tem ko so jo resili skrbela Pilar, ki jo je naucila tudi kuhati in drugih gospodinjskih
opravil. Tako kot se je vanjo zaljubil Robert Jordan, se je tudi ona vanj. Zelo ji je hudo ko
mora zapustiti Roberta Jordana.




Pilar:

Pilar je bila Pablova Zena. Bila je priblizno iste velikosti kot Pablo, imela je velike dlani in
goste, €rne, kodraste lase. Pilar je imela zelo mo¢no osebnost, saj se je postavila po robu tudi
Pablu in za nekaj ¢asa celo prevzela poveljstvo skupine. Zelo je varovala Mario pred drugimi
moskimi v skupini. Zelo hudo ji je bilo ko se je spomnila kako so Pablo in moZje v nekem
mestu organizirali pobijanje fasistov z cepci. Zelo je verjela v zmago republikanske vojske.
Zaupala je Robertu Jordanu in verjela v to, da jim bo uspelo razstreliti most.

Rafael:

Rafael je bil nesposoben in len cigan v Pablovi skupini, ki se je v pravih vojnih akcijah izkazal
za strahopetca, saj se je zelo bal sovraznih fasistov in ni skoraj nikoli storil, karso mu ostali
narocili. S svojim nespametnim dejanjem, ko je med strazo Sel loviti zajca je ogrozil vso
skupino, vendar so k sreci vse resili ostali ¢lani skupine z Robertom Jordanom na ¢elu.
Opogumil se je le takrat ko so razstrelili most, takrat je naredil vse kar so mu narocili.

Andres in Eladio:

Andres in Eladio sta bila brata in ¢lana Pablove skupine. Bila sta si zelo podobna in sta bila
oba nizka, ¢okata, temnolasa; lasje so jima rastli nizko na ¢elu. Oba sta imela temne o¢i.
Edina razlika je bila v tem, da je Andres imel ¢ez ¢elo nad levim o¢esom brazgotino. Eladio je
umrl, ko so napadli fasiste, da bi razstrelili most. Andres pa v tej akciji ni sodeloval, ker je
moral odnesti pismo h generalu Golzu.

Fernando:

Fernando je bil nizek petintridesetleten moski, ki je skilil na eno oko. Veliko stvari je izvedel
preko govoric npr. izvedel je za ofenzivo republikanske vojske, ki naj bi bila skrivnost.
Fernando konca isto kot Eladio, vendar je bolj trpel .

Primitivo:
Primitivo je imel Sirok, plo$¢at in rjav obraz. Imel je tudi kratke sive lase in sivo bodljikavo
brado. Zelo ga je prizadelo to, da niso mogli pomagati El Sordo, ko so ga napadli fasisti.

Agustin:

Agustin je bil ¢lan Pablove skupine, ki je govoril tako opolzko da je na samostalnik kot
pridevnik navezal opolzko besedo. Bil je tudi edini v skupini zraven Anselma, kateremu je
Robert Jordan zaupal. Agustin je tudi bil zaljubljen v Mario, vendar ji tega ni pokazal. Na
koncu ga Robert Jordan prosi naj pazi na Mario.




El Sordo:

El Sordo je bil nizek in ¢okat moz, rjavega obraza s Sirokimi licnicami, Imel je sive lase in
rumeno rjave oci. Bil je gladko pobrit. Ko je hodil je noge Svedrasto prestavljal. Njegovo
pravo ime je bilo Santiago, bil je tudi vodja svoje gverilske skupine, ki pa je bila dosti vecja od
Pablove. Takoj, ko je Robert Jordan priSel prosit za pomoc da bi laZje opravili nalogo je bil
Santiago takoj za to, da se Robertu pomaga. El Sordo je bil ¢lovek, ki se ni bal smrti to je tudi
dokazal, ko so ga napadli fasisti, saj je takrat umrl, a preden je umrl je Se vseeno zbral toliko
moci, da je ubil fasistinega stotnika.

Joaquin:

Joaquin je bil mlad ¢lan El Sordove skupine. Bil je zelo mlad, imel je drobno postavo in ozek
obraz s precej kljukastim nosom. Bil je zelo pogumen in je edini prezivel letalski napad na El
Sordovo skupino vendar so ga po napadu fasisti nasli in ubili.

OBNOVA:

1. poglavje

LeZal je na gozdnih tleh, pokritih z borovimi iglicami, gledal po okolici in vojaskem zemljevidu,

Zaga, mostu od tod ni bilo videti. Govoril je s starim, domacinom, ki je poznal teren. Ena straza

je pri Zagi (pet ljudi), vecja straza niZje pri cestarjevi koci, pri mostu je menda na vsaki strani en
strazar. Potrebuje vec¢ ljudi, stari trdi, da jih je v teh hribih vec sto, da jih lahko zbere veliko. K

mostu bosta sla jutri. Je lacen, a jedla bosta pozneje. Staremu je ime Anselmo. Mladi moz je bil visok,
vitek, plavih las, ogorel. Prijela sta tezke vre€e z dinamitom in odsla, stari pravi, da bosta plezala.
Nato je Sel starec naprej, da mladega najavi. Ta je bil Roberto (Robert Jordan). Opazil je, da stari z
lahkoto pleza ter da ni tu nobene sledi o kaksnem taboru (dobro skrit, torej). Bil je lacen in zaskrbljen.
Zaskrbljen ni dobro biti (in tudi ni bil pogosto); vedel je, da je gibanje za sovraZznikovo ¢rto tu Cisto
lahko, le skrbeti te ne sme. Poleg tega pa moras ljudem, s katerimi delas, popolnoma zaupati ali pa
sploh ne. Anselmu je zaupal, most je znal razstreliti, streliva je imel Se prevec¢.General Golz razlaga, da
razstreliti most ni nic, a treba ga je razstreliti to¢no ob pravi uri, ko se bo zacel odvijati napad. A to je
tezko reci; vedno gre kaj narobe, napadi pa nikoli niso moji, jaz jih opravljam. Most je treba razstreliti
takrat zato, da ne bodo po cesti prihajale okrepitve. A dan in ura nista to¢no doloc¢ena, napad se
zacne z bombardiranjem iz zraka (“V tem primeru smete sklepati tako. To je moj napad.”). Obema
stvar ni bila po godu, a Golz je bil zadovoljen, ko je Robert rekel, da bo stvar opravil. Kaj pa potem?
“Proti LA GRANJI bomo sli ravno preko tega mostu; pripravljeni bomo, da ga popravimo. To je zelo
zapletena in lepa operacija, kakor zmerom. Nacrt so skovali v Madridu. Potem lahko zavzamemo
SEGOVIQ". Robert ni hotel vedeti detajlov; raje ne ve. Golz ga je povabil na pijaco in se smejal
izgovorjavi Jordan po $pansko (Hordown), nato pa Ze izgovorjavi general Golz (heneral Hotze).
General je Jordana zbadal (¢e sploh res razstreljuje mostove, da bi moral imeti dekle, da bi se moral
ostrici). Jordan pravi, da za dekleta nima ¢asa. “Salim se, kakor se hoéem. Ker sem tako resen, se
lahko salim.” (Golz) Anselmo je spal v avtu, odsli so do GUADARRAME, kjer je Jordan zadnjic videl
Golza. Jutri bodo Sli
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po tej cesti tovornjaki z oboroZitvijo, vojaki, tanki ... Napad na prelaz je Golzova stvar, on pa mora
premisliti svojo stvar, ne sme biti v skrbeh - to je tako slabo, kot ce te je strah.

Anselmo se je vrnil s $e nekom (bolj zavaljenim, skoraj grdim). Jordan je temu po pozdravu

podal svoj papir z Zigom obvescevalnem sluzbe in generalnega staba. Moz ni znal brati, bil je
nekoliko neprijazen. Pri Jordanu je kazal veselje le do njegovega dinamita, ki mu je rekel, da je
dinamit za drug namen. Ni Zelel povedati imena, Anselmo je rekel, da je Pablo. Robert se mu

je brezplodno dobrikal, ni mu pa hotel povedati, kateri most bo razstrelil. Ko Pablo ni hotel
pomagati nesti vrec, ga je Anselmo v narecju ozmerjal z Zivaljo in Zivino, mu rekel, da nima pameti.
Ta je potem povesil pogled in razloZil, da ¢e tu povzrocijo nemire (npr. z razstrelitvijo mostu), se bodo
morali umakniti, kar mu ni vée¢. Pomagal je nositi zavoje. Anselmo ima 67 let. Robert je v Pablu videl
7alost, ki ga je vznemirjala; to Zalost je poznal. Sli so po travniku. Ta Zalost je slaba. To je Zalost, ki se
poloti ljudi, preden nas zapustijo ali preden nas izdajo. To je Zalost, ki prihaja pred zlomom. Videli so
konje, ki so bili Pablov ponos. Robert jih je pohvalil. Na Pablovo pobudo si jih je podrobneje

ogledal in natan¢no nastel vse malenkostne napake; s poznavanjem konj si je pridobil zaupanje.
Pablo pravi, da so jih pobrali guadii civil. V zrak so vrgli vlak. Pomagal jim je tujec, katerega ime

so pozabljali (Kaskin). Robert ga je poznal; povedal jim je, da je aprila umrl. Pablo je mra¢no
pripomnil, da tako koncajo vsi; v kasnejSem pogovoru pokaze svoj pesimizem in naveli¢anost. Sit
sem tega, da me lovijo. Tu nam je &isto dobro. Ce pa tu razstrelis most, nas bodo lovili. /.../ S

kaksno pravico prihajas ti, tujec, k meni in mi pravis, kaj moram storiti? Kazoc proti vrecam je

rekel: “Tule je zlo.” Robert mora storiti, kot mu je bilo ukazano, Pablo pa skrbi za tiste, ki so z

njim in zase. Anselmo mu ocita, da Ze dolgo samo zase. Kradel bi Ze. Dobro jedel tudi. Ubijal tudi.
Bojeval se pa ne bi. Besedni spor, Robert si misli, da je zacetek slab, ni mu bilo vse¢. O Pablu

je zdaj vedel, da se hitro kvari in da tega ne skriva. Ko bo zacel skrivati, bo to pomenilo, da se je za
nekaj odlocil. Ne pozabi tega, si je dejal. Ko bo storil prvo prijazno re¢, bo sam pri sebi Ze odlocen.
Sam pri sebi se je malo salil in postal boljse volje. Razmisljal je, da postaja tak kot drugi, mracen -
Golz je bil vesel in je hotel, da bi bil tudi on tak, pa ni bil. A veselih ni vec veliko, ¢e bo Slo tako
naprej, tudi on ne bo vec dolgo. Odslovi zdaj misli, stara sablja, tovaris dragi. Zdaj si

razstreljevalec mostov. Ne mislec.

2. poglavje

TABORISCE. Jordan je videl, da je dobro skrito. Nek mo? je pred votlino rezljal palico (cigan
Rafael). Pozanimal se je, kdo prihaja, in rekel, naj dinamita ne dajo blizu votline, ker notri gori
ogenj. Cigan ju ni hotel sam prestaviti - Pusti ju tam. Vrzi sam sebe v zrak. (Rafael Pablu).
Robertu je pokazal, kako dela past za lisice (Anselmo je rekel, da vedno pretirava, da lovi kunce; ce
bi ulovil slona, bi rekel, da je ujel tank). Razveselil se je, ko je Robert rekel, da bodo lahko “lovili”
tanke. Stari (Anselmo) je sel po vino, ki ga imajo menda dovolj. Jordan je ponudil cigarete;

Pablo jih je vzel 6, Anselmu in Rafaelu pa jih je sam dal toliko. Pablo pravi, da je imel take cigarete
tudi Kaskin; veliko zraka in malo tobaka. Jed bo kmalu prisla; pogovor o Kaskinu. Robert

pravi, da se je ubil sam, ko so ga ujeli. Ta se je bal smrti, ni pa imel poguma za samomor, ¢e ga
ujamejo. Jordan je razmisljal, da je Kaskin naredil vec¢ skode kakor koristi, ker je tako govoril
(Skoda, da nisem vedel, da je bil celo Ze tiste dni tako Zivéen. Morali bi ga bili odpoklicati. Ne smes
posiljati ljudi, ki opravljajo tdko delo in govore tako, kakor je govoril ta. Opravicil ga je, ces,

da je bil malo trcen, ceprav je znal delati eksplozije. Pablo je zmerjal cigana, ker spet hoce jesti
(menda veliko poje). Hrano je prineslo ¢edno mlado dekle cisto kratkih las. Jordanu je bila zelo
vseC. Lepa bi bila, ko je ne bi bili ostrigli. To so ji naredili v Valladolidu. Ob pogledu nanjo ga

je stisnilo v grlu. Jedli so iz ene posode in bili po Spanski navadi tiho. Popil je precej vina, a Se
vedno ga je stiskalo v grlu, ko je govoril z njo. Ime ji je bilo Maria. Tu je Ze tri mesece, vzeli so jo s
seboj, ko je usla z razstreljenega vlaka. Nekoliko zmedeno ji je razlagal, kaj dela tu in spotoma
pohvalil Anselma, ¢es da je dober vodnik. Krsil je Spansko pravilo, da pusti Zene pri miru, a to ga ni
vznemirjalo. Izvedel je, da ni od nikogar. Tudi tvoja ne. - Saj tako nimam ¢asa za Zensko.
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Zardela je in odsla v votlino. V taboru je sicer sedem moz in Se Zenski; poleg te Ze Pilar,

Pablova mujer (Zena). Opravljali so Pabla; kako da je bil v¢asih dober in hraber, zdaj pa strahopetec
in skrbi le Se zase in za svoje konje, umaknil bi se rad kot kak matador de toros, bikoborec.

Robert je bil malo pijan od dobrega vina. Izvedel je, da imajo tudi mdquino, strojno pusko. Cigan je
ponosno razlagal, kaj ve o njej (da strelja, dokler drzis petelina). “Razen ée se zaskocijo, ¢e jim
zmanijka streliva ali ¢e se tako segrejejo, da se zacno topiti.” (Robert po anglesko). Kaj pravis? -
Ni¢, samo v anglescini sem gledal v prihodnost. Nenavadno, zna$s brati z dlani? Ne. Pablova

mujer pa. Anselmo in Rafael sta razlagala o Marii in o napadu na vlak ter kako je Pilar vse
priganjala. Anselma ni bilo tam. Rafael je Pilar prikazal kot zelo grobo. Vojaki so jih

preganjali do nodi. Pilar (Zenska petdesetih let, zelo mocna, pol ciganka) je prisla iz votline. Grobo
je Rafaela poslala na straZo, naj zamenja Andresa. Z Jordanom je bila prijazna. Veliko je

vedela, on pa ji je zaupal. Ko se je od nekod prikazal Pablo, ga je ozmerjala s pijancem in revo,
Jordanu je pojasnila, da ves ¢as pije. Govorila mu je o Marii; da mora od tod, ker mesa Pablovo
glavo, da bi morala v kak dom, kjer bi jo naucili delati. Robertu je zaupala, on pravi, da jo lahko po
akciji odpeljeta z Anselmom preko bojne linije, ¢e bosta Se Ziva. Zadnji stavek ji ni bil vSec.
Prerokovala mu je iz dlani, pa mu ni Zelela povedati, kaj je videla. Pravi, da je tu le pet uporabnih
moz (cigan nezanesljiv, Pablu pa ne zaupa vec), El Sordo (vodja sosednjega tabora) pa osem in
dinamit. Jutri pride, pa bosta govorila. Je zelo pripraven in prakti¢en moz. Svetovala mu je, naj

ne govori prevec okoli o tem mostu, ker ljudje ne bodo za to stvar: nevarna je, plena ne bo, pa se
oditi bodo morali potem. Njeno govorjenje mu je bilo viec, iskrena je bila, a glede prerokbe z roke
ni hotela reci nic. Zbudil je Anselma in sta sla (na ogled mostu).

3. poglavje

V senci dreves sta gledala most z razdalje kakih 50 metrov. Jeklena konstrukcija, ena

straZzarnica na vsakem koncu. Sonéni zahod. Skiciral je most v zapisnico, naboje bo ra¢unal kasneje.
Stvar ni bila tezavna. Vesel je bil, da se je koncno lotil stvari. Nato je z daljnogledom gledal
straZarja poleg mostu, razlocil je vsak detajl. Starec ni hotel daljnogleda, zaupal je svojim oc¢em.
Druge strani mostu ni bilo mogoce videti. Pri cestarjevi koci je osem moz, pravi Anselmo.

Odlocila sta se, da gresta, ko se straznik umiri. Robertu se je zdela situacija dobra. Pri preletu

treh lovskih letal se je Anselmu zlagal, da so nasa; ni ga hotel vznemirjati, saj ni bilo pomembno.
Anselmo pravi, da ne ubija rad ljudi, rad pa ima lov - Jordan ne ubija rad Zivali, ljudi pa tudi le

za naso stvar. Stari je ponosen na ubitega medveda, katerega $apa je zdaj pribita na cerkvenih
vratih; a ¢e ubijes ¢loveka, ni ni¢ dobrega. Vendar pa sta si oba pod koZzo podobna, tudi Sapa ni tako
razlicna. Indijanci verujejo, da je medved soroden ¢loveku, cigani pa tudi. Cigani kradejo, vsaj zdaj
so spet zaceli. Anselmo pove, da je tudi Ze ubijal ljudi, a brez zadovoljstva, po vojni se bo tega
spovedal. On loc¢uje med Zivalmi in clovekom, ne verjame v bratstvo med tema vrstama. Pravi,

da ce sovraznika (npr. veleposestnika) ubijes ali zapres, jih bo samo prislo Se vec; nauciti bi ga
moral, kaj je prav. Nikoli ni bil $e zares v boju; vedno so bezali. Pri mostu bi utegnil biti boj, pravi
Jordan, a bosta pobijanje pustila tistim, ki jih to veseli; tu jih je veliko. Stari je bil potolazen; ni
vedel, kako naj se vede v boju, pa mu je Jordan obljubil, da bo vedno ob njem. Golzova povelja so
slaba za tiste, ki naj bi jih izvrsili. Ti in starec sta samo orodje. A to je zdaj tvoja naloga, ne misli na
drugo; ti moras le to izvrsiti. Misli na kaj drugega. Mislil je na Mario, njene detajle. Ustavila ju

je straZa taborisca, Avgustin, ki je pozabil geslo in je malomarno (nevarno) ravnal z orozjem.
Narocil jima je, naj posljeta drugega, ker je lacen in ker je pozabil geslo. Veliko je preklinjal. Jordan
mu ni hotel povedati detajlov glede mostu, Avgustinu ni bilo vsec¢, da bodo verjetno morali bezati.
Je pa Jordanu svetoval, naj varuje svoje neponovljivo razstrelivo, da se mu kaj ne “zgodi”.

Anselmo pravi, da je Agustin dober in resen, ¢eprav tako govori. Ni mu vse¢, da se je situacija glede
Pabla tako poslabsala, a sta v Pablovi in El Sordovi deZeli, morata sodelovati z njima. El Sordo

pa je tako dober kot je Pablo slab.

4. poglavje
VHOD v votlino. Robert je odklenil klju¢avnici na sveznjih in preveril vsebino: dinamit,
e —————
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zazigalne kapice ... V votlini vec ljudi, treh Se ni poznal. Marija je kuhala, gledal jo je. Zavoja

je dal dalec¢ od mize. Ponudil je cigarete. Dva neznanca nista vzela. Pozoren je bil na Pabla. Videl

je, da so se pogovarjali o njem, Se ciganu je bilo nerodno. Robert je povedal za Agustina, pa

Pablo ni hotel poslati drugega. Za vino je rekel, da ga je malo, zato je Robert prosil za vodo in vanjo
zmesal absint. Spotoma je pustil, da mu je samokres zdrsnil nekoliko bolj k roki. Absint je v

njem nadomescal vso nekdanjo druzbo, vecere. Pablo je bil na vprasanje Kako gredo zadeve kar
tiho. Jordan je pogledal nepoznane tri preko mize, eden - starejsi z razbitim nosom - (Primitivo) je
povesil pogled, druga dva sta bila brata poznih dvajsetih let (Andres in Eladio). Eden bratov je

zdaj vzel cigareto, preko teh cigaret in Kaskina se pogovor spet obrne k vlaku; Pablo pravi, da bi
tudi tokrat morali nad vlak. Robert pravi, da lahko, potem, ko opravijo z mostom. Pilar se je obrnila
od ognja k mizi. Ob besedi most so vsi molcali, Se enkrat je namenoma izgovoril stavek s to besedo.
Izzival je Pabla, da bi se hitreje sprla in bi lahko koncal z njim. Besedni spor med Anselmom in
Pablom. Sledniji pravi, da tu ne bodo razstrelili nobenega mostu, ne z njegovo pomocjo in ne brez
nje. Pilar je bila za most, vsi ostali so drzali z njo. Robert je Se bolj pripravil samokres. Ob

Pablovi trditvi, da ima glavo plemenskega bika in srce vlacuge, pravi, da ji je vseeno, ¢e jo po tem
preganjajo; za republiko. Pablo trdi, da vnaprej ve, kaj se bo zgodilo. Jordan pomisli, da je to

res; samo onadva vesta, kaj bo. Pilar mu je to brala z dlani, pa se Se ne zaveda tega. Pablo pravi, da
imajo tu varnost; na Pilarino oporekanje, da zdaj tu ne more iskati varnosti, odgovori s primerjavo o
bikoborcu. Zena s posmehom govori o bikoborcih, ki da jih pozna. Kako da morag samo

vedeti, kaj smes in kaj ne, kako da je bilo vse v redu, a v zadnjem trenutku ga je bik presenetil.
Pravi, da je od Pabla veliko pri¢akovala, pa je v enem letu vojne postal lenuh, pijanec in
strahopetec. Prepirata se o tem, kdo tu sploh poveljuje. Robert zahteva $e nekaj vode in spet zmesa
absint, a ju ne izpusti izpred oci. Pilar je Mario poslala ven, Pablo se je vdal; naj vliada Pilar,

lahko tudi Robert, naj gresta k vsem hudicem; lahko, da je pijanec in len, ni pa neumen. Hotel je
vecerjo; Pilar je poklicala Mario nazaj, ta pa je prinesla vecerjo k mizi. Zena je Robertu prinesla
vina, c¢es, da ga je dovolj. Na ciganovo pobudo je Robert pokazal skice mostu in na kratko

razlozil nacrt razstrelitve. Tudi Maria in Pilar sta se zanimali, le Pablo je sedel na svojem koncu in
kazal nezanimanje. Pilar je cutila, kako se ji bes spreminja v Zalost in obcutek, da je spodletelo

vse, kar je upala in si obetala. (?) Odgnala je misli z vecerjo.

5. poglavje

Robert je Sel iz vroce votline, ki so jo napolnjevali voniji po tobaku, oglju, rizu, mesu, Zafranu,
Zbicah, olju, vinu, konjskem in ¢loveskem znoju iz oblek ... Bila je jasna noc. Notri je cigan zacel
igrati kitaro in peti. Pablo in Pilar nista hotela poslusati. Nehal je in Sel ven. Prisel je k Robertu.
“Zakaj nisi ubil Pabla?” “Na kaj pa, mislis, so vsi ¢akali? Kaj mislis, cemu je Zena poslala

dekle stran?” Prepriceval ga je, da ga mora umoriti ali izzvati in ubiti. Jordan pravi, da je priloznost
zdaj zamujena. Ven je prisel Pablo, govoril o lepem vremenu, naj se ne meni za Zeno in da so
istih misli, da je vesel, da je Robert prisel. Nato je odSel proti robu travnika, kjer so bili privezani
koniji. Robert je cigana poslal na mesto, kjer je strazil Agustin, kjer je bil edini kraj, kjer bi Pablo
lahko pobegnil, sam pa je Sel proti travniku. Sedel je poleg travnika, se zagledal in razmisljal.
Njegova naloga je le most, ne sme se izpostavljati nevarnosti. Ce so res pri¢akovali, da bo ubil
Pabla, bi ga moral; a slabo je, ¢e ubija tujec, ki mora nato delati z ljudmi. V boju Ze, ali pa ce so
ljudje dovolj disciplinirani; tu ne ve, kako bi se odzvali. Pilar je dobra, brez nje tu ne bi bilo
organizacije in discipline. Idealno bi bilo, ko bi ga ubila ona, cigan ali Agustin; Anselmo bi ga na
zahtevo. Gledal je Pabla; ta je ljubkoval konja, a ni ga odvezoval ali sedlal. Pablo je konju z
besedami “laskal”, a Robert ga ni mogel slisati. Ko je videl, da noce uiti, ga tudi ni zanimalo. konja
je motilo, da ga je moZ nadlegoval pri pasi, zato je bil zadovoljen, ko ga je ta le Se gledal.

6. poglavje
VOTLINA, Robert sede v kot, Pilar in Maria pomivata posodo. Zena pravi, da je ¢udno, da El
Sordo Se ni priSel; vsak vecer prihaja. Jutri bosta morala k njemu, ni dale¢. Robert pravi Marii, da

mu je vsec. “Tako se govori,” je rekla Zena. “Dobri govore tako kakor ti.” Pravi, da je tudi
e
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bistroumna. / “Kako dobro si zacel in kako se je konc¢alo, Don Roberto.” - Ne kli¢i me tako. - Tu za
Salo pravimo Don Pablo in Senorita Maria. - Pri ogovarjanju ne maram $al; to je kot z zastavo. V
tem Saljenju je zacetek pokvarjenosti. - Jaz bi se pa lahko salila z zastavo. / V pogovoru Robert
pove, da je antifasist odkar ve, kaj je fasizem, njegov oce in ded pa sta bila celo Zivljenje
republikanca. Pove tudi, da je iz ZDA. Njegov oce se je ustrelil, da bi usel mucenju. Mariin oce

se je tudi hotel, pa ni dobil orozja. “Lahko bi sila brat in sestra. Ampak mislim, da je sreca, da
nista.” Maria je prisla k njemu, pogladil jo je po glavi vse do tilnika. Pilar si je zaZelela, naj se vsaj
vrne Pablo, ¢e Ze ni nic boljSega, ker noce tega samo gledati. Na Pilarino vprasanje je

odgovoril, da bo spal zunaj v spalni vreci. Zavoje bosta nesla k Pilar. Mario sta poslala ven in
Robert je vprasal Zzeno, ¢e bi res moral ubiti Pabla. Odgovorila je, da je prav presodil, da ga ni treba,
da ne more biti ve¢ nevaren. On je oporekal, da je ¢lovek v svoji slabosti lahko nevaren, pa je rekla,
da je on Se mlad, da bo Se razumel, da Pablo ne more biti nevaren. Poklicala sta Mario nazaj.

Zena je predlagala, naj gre Robert spat in ubogal jo je.

7. poglavje

Spal je s samokresom v roki. Prebudila ga je Mariina roka na ramenu. Povabil jo je k sebi v

vreco; ni takoj hotela. Prvic jo je poklical zajcek. Rekla je, da se boji. V objemu mu je priznala,

da jo je sram, da se ne zna poljubljati. Rekel jo, da je ljubi, ona pa, da tudi ona njega. Pritrdil je, da
bo sla lahko z njim, kot ji je rekla Pilar. Ampak ne v dom. - Ja, vdom. - Ne, hocem biti tvoja

Zena. V srenem objemu jo je vprasal, ce je ljubila druge. Odgovorila je, da nikoli, da so pa razni
pocenijali reci z njo. Zoprno ji je bilo, ¢utila je, da se je v njem nekaj zgodilo, ceprav je trdil, da jo Se
vedno ljubi. PotolaZilo ga je, da ni Se nikogar nikoli poljubila. Nerodno je poskusila poljubiti

njega in hitro se je naucila; bila sta srecna. Videl je, da je prisla bosa; pricakovala je, da bo prisla k
njemu v posteljo. Ura je bila 1. Pritrdila je, da se Zeli ljubiti. Pilar ji je rekla, da bo to izbrisalo

vse, kar so poceli z njo, in da naj mu pove, da ni bolna. Prej je Zelela umreti, a Pilar ji je dala upanja
in ljubila je Roberta odkar ga je zagledala. Rekel je, da je za zdaj lahko njegova Zena (sicer je zaradi
svojega dela ne more imeti). Hotela se je ljubiti ¢im prej, da vsega onega ne bo vec.

8. poglavje

Robert se je ponoci zbudil ob dekletu. Naslednji¢ se je zbudil ob svitu, ko Marie ni bilo ve¢, a

se je obrnil pro¢ od vzhoda in $e malo zaspal. Zbudili so ga letalski motoriji, fasisticna patrulja.
Najprej tri letala, sledilo jih je Se veliko vec (izvidnikov in bombnikov). Oblekel se je in zvil spalno
vreco, vedel je, da ga ne morejo videti. Pablo je rekel, da tu Se nikoli ni bilo takih letal in da naj
pride noter, da ga na bodo videli. Sel je, ker jih ni hotel razburjati. Za prej$njimi so po

Robertovih napovedih prisla e lovska letala. Nikoli se ni bilo tu toliko letal; to je slabo - to nekaj
pomeni. Z merjenjem casa je hotel dognati, kje bodo letala odvrgla bombe, a so Sla predalec.
Razmisljal je, da gredo nad kaksno letalis¢e, morda lazno (s ponarejenimi letali). O napadu verjetno
ni¢ ne vedo - ali pac; vedeli so o vseh drugih! Pabla je skrbelo za konje, a fasisti imajo druge tezave
kot njegove konje. Robert je Anselmu razlozil, naj gre k cesti popisovat promet, ciganu pa naj
pokaze mesto, kjer bo to delal, da ga bo kasneje nekdo zamenjal. Se ciganu je razlozil nacrt.

Poslal ga je Se na ogled straz pri Zagi in pri mostu. Rafael dela ni jemal prevec resno. Ti bi rad,

naj gledam stvari resno? Po tem, kar si pocenjal to no¢? Ko bi moral ubiti cloveka, pa si namesto
tega pocenjal, kar si po¢enjal? Moral bi bil enega ubiti, ne enega narediti! [Cigana, pa tudi vse
druge, je bilo strah. V jami je Robert vprasal, kaksen je bil ponoci promet na cesti. Fernando je

bil v LA GRANJI; vsak vecer gre kdo tja. Tam se slisijo razne ¢ence, Fernando jim ni posvecal
pozornosti. Slisal pa je, da republika pripravlja ofenzivo, pa nihée ne ve, kje. Castniki govorijo

po kavarnah, pa si natakarji zapomnijo. Nekateri pravijo, da bosta ofenzivi dve in da bodo
republikanci razstrelili mostove, ko bodo napadli. Govorijo, da bodo fasisti ocistili te gozdove, a to
vedno govorijo. Fernando se ni spomnil ni¢esar ve¢. Maria se je $alila z Robertom, naj je, da bo
lahko prenesel Se vec govoric. Prijela ga je za roko. Fernando je jedel. Pilar spelje pogovor na
Spanijo in drugih deZelah. Fernandu Valencia ni bila vie¢, Pilar pa je tam preZivljala najlepse

Case z bikoborcem Finitom. Tam sta leZala na obali, jedla in pila, se ljubila. Pablo je bil svojcas

14



ve¢ moskega kot Finito, a v Valencio z njim nista sla nikoli. Pablo je ugovarjal, da ni bilo moZnosti
in da s Finitom ni vrgla nobenega vlaka v zrak. Vlak - to in tisto prej ostaja ob strahopetnosti tega
trenutka. Zaslisali so Sum letal, ki so se vracala.

9. poglavje

Pri vhodu v votlino so gledali letala, ki so se vracala, Maria je Roberta drZala za roko. Robertu

so se sprva zdela kot morski psi, nato kot mehanizirana usoda. Marii so simbolizirala smrt. Bili

so tako blizu, da se je videlo pilote. Pabla je spet skrbelo za konje. Pilar, Maria in Robert so se
odpravljali pes (Robert ni hotel jahati, Pilar pa je rekla, da je zanjo in za Mario bolje, ¢e hodita) k El
Sordu. Zena je Robertu e enkrat povedala, da Maria ni bolna, €eprav bi lahko bila. Verjetno je
navsezadnje vendarle Se bog, ceprav smo ga odpravili. Kaj, ce dobi otroka? - Ni¢ hudega, bo

§la s tabo. - Tja, kamor grem, ne morem vzeti Zenske. - Morda pa lahko celo dve. - Kaksno
govorjenje je to? - Ne vemo, kdo bo docakal naslednjo nedeljo in kdo ne. -- Pilar je povedala, da je
Zalostna, a ni¢ manj odloc¢na. Ponoci je vprasala Pabla, zakaj ni ubil tujca, pa je rekel, da je

dober fant. Razumel je, da poveljuje ona. Ponoci ga je zalotila pri joku; rekel je, da ga je strah smrti.
Tengo miedo de morir. Ona pa veruje v republiko. Robert tudi in ne boji se smrti. Zelo so mu

pri srcu Zivljenjske stvari (Zenske, rad pije, ...), a ne pusti, da bi ga motile pri delu. Skrbi ga le, da ne
bi dobro opravil svoje dolZnosti. Maria mu je zelo v$ec. Pilar pa po srcu tudi. Prisel je

Agustin in Robert je Sel v votlino k Marii. Fernando je od tam odsel na strazo, da zamenja
Primitiva. Agustin je veliko preklinjal. Videl je letala. “Jaz neponovljivo v mleko njihovih

motorjev,” se je salil. S Pilar se je pregovarjal glede tega, kdo je prebrisan (po njegovem

Pablo) itd. Fant (Robert) zna razstreljevati mostove, Pilar bo za moc¢ in odlo¢nost, Pablo pa

naj poskrbi za odhod (beg) po razstrelitvi, ker je on premeten in bezati morajo premeteno, sicer jih
bodo neponovljivo. Zeni je dal misliti, €eprav mu je malo oporekala (da on ne ve, kako slabo je s
Pablom). Odhod proti El Sordovemu taboru.

10. poglavje

Pilar je sedla k pocitku. Robert je vztrajal pri tem, da bi sli naprej, a je Zena rekla, da imajo

dovolj ¢asa. Zal mu je bilo, da niso jahali. Sledil je pogovor o gozdovih (Pilar je Ze sita

borovih gozdov - tu, kjer pocivajo, bora ni - Maria in Robert pa jih imata rada. Skusala sta jo
prepricati, da ni grda, a je ona vztrajala pri svojem: da bi bila dober moski, kot Zenska pa je

grda. Vendar slepis sebe in moske, da si lepa; potem se nekomu res tako zazdi, postane za nekaj
¢asa tvoj moz. Nato se mu zlepa zazdi, da si grda, pa se e sebi zdi3 taka. Cez nekaj ¢asa se krog
sklene. Roberta tak pogovor ni veselil; raje je povprasal po zacetku revolucije. Pilar pravi, da

pred dekletom to nerada pripoveduje; da je v majhnem mestu to cisto drugace kot drugije.

Pablo je bil takrat $e bolj pogumen, vse je organiziral. Zavzeli so vojasnico, hkrati dali najvecje
fasiste prijeti na njihovih domovih. Stiri guardias civiles so ujeli Zive v voja3nici; Pablotu so
pokazali, kako se strelja s pistolo, ta pa jim je rekel, da jih bo ubil. “Ali imas kaj re¢i?” - “Nada.

Nic. Ampak grdo je.” - “Tudi ti si grd. Morivec kmetov. Lastno mater bi bil zmozZen ubiti.” -

“Nikoli nisem nikogar ubil. In ne govéri o moji materi.” - “Pokazite nam, kako se umira. Vi, ki ste
zmerom ubijali.” Ubil jih je. Zavzeli so mesto. Ostali fasisti so bili zaprti v

Ayuntamientu - mestni hisi. Tam so zaprli vse izhode, razen tistega, ki je preko visoke pecine gledal
na reko. Fasistom so poslali duhovnika, da naj bi jih izpovedal. Res so skupaj molili. Kmetje,
nekateri pijani, nekateri resni, so se oborozZeni s cepci in drugim kmeckim orodjem postavili v dve
vrsti, tako, da so fasisti morali iti med njimi. Kmetje: “Ali bo tudi kaj Zensk?” - “Bog ne

daj.” -- “Ne, Joaquin. Zensk ni vmes. Zensk ne ubijamo. Zakaj bi ubijali Zenske?” - “Kristusu bodi
hvala, Zensk ni.” /.../ Kmet: “Pri tem pokoncevanju civiles je bil Pablo sebicen.” Pilar: “Da. Tega tu
pa se udelezujemo vsi.” “Zakaj bo to tako, Pilar?” “Da si prihranimo krogle. In da bo vsakdo

imel svoj delez odgovornosti.” Nicesar nisi videl, ¢e nisi videl dneva revolucije v majhnem mestu, kjer
vsak pozna vsakogar v mestu in je zmerom vsakogar poznal. Kmetje niso niti vedeli, kaj naj oblecejo,
nekateri so bili

prazni¢no obleceni. Kmetje so komaj ¢akali, da se bo zacelo (kot vnaprejs$nji obéutek krivde,
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op.). “Potrpezljiv sem. Ampak boljse je, da opravimo s tem. Boljse zanje in za nas.” - Kmet
opravici tezo s tem, da je v juliju veliko dela. Pilar je na prigovarjanje kmetov snela klobuk guarde
civil, ki ga je imela na glavi za Salo. Zalucali so ga ¢ez pecino v reko; videlo se je, da je padec
globok.

Nato se je zacelo.

¢ Don Benito Garcia, Zupan. Prisel je zelo dale¢ med vrstama, stopal je enakomerno, nihce si
ga ni upal udariti. “Qué pasa, cobardes? Kaj je z vami, strahopetci?” - se je slisalo z

balkonov, od koder je bil pogled na dogajanje. Nekdo ga je udaril s cepcem, nato so ga zvlekli
z obrazom po tleh do pecine in zaluéali ¢ez. Clovek, ki je bil v sporu s tem ¢lovekom in

je stal ob koncu vrste, se ni vec vrnil v vrsto, gledal je v pecino. Noter so vsi molili, kot bi
zavlacevali.

¢ Don Frederico Gonzales, lastnik mlina in trgovine s krmo, eden najhujsih fasistov. Kar stal
je na zacetku vrste, dostojanstveno, a kot da ga noge ne bi hotele nesti. Cakanje je zlomilo
enega kmetov. Stopil je tja. “Ta prizor se mora nehati. Ce dovolite ...” - in ga je udaril z
gorjaco. Fasist je tekel med vrstama, pobili so ga s cepci, odnesli do konca in ga vrgli

¢ez. Niti za trenutek ni odprl ust.

¢ Don Frederico se je javil sam. Pablo ni pustil, da bi sli vsi hkrati. “Nikoli ne bom pripravljen
tako kakor zdaj.” Sel je vem. “Stran s prekleto republiko in jaz neponovljivo v mleko

vasih ocetov.” Hitro so ga pobili do smrti in vrgli v reko. Kri je bila na njihovih rokah.

Zacutili so, da ven prihajajo res pravi sovrazniki.

¢ Don Ricardo. Bil je divji in jih je zmerijal. Prej bi morda marsikdo raje Sel, ¢e bi kdo
predlagal, naj ostale spustijo, bi se ostali strinjali. Po tem pa se je stanje spremenilo. [Manjsi
spor med kmeti glede vere; a v republiki je/bo tudi to svobodno.]

¢ Don Faustino Rivero, najstarejsi sin posestnika. Hotel je biti amaterski bikoborec, pa ni imel
poguma. Veliko je hodil za dekleti. Zasmehovali so ga, on pa se je delal pogumnega.

Gledal je vrsti, a je zbeZal nazaj v hiso. Vrnil se je s Pablovo pusko naslonjeno v hrbet. Nekdo
je rekel: “Pustite ga pri miru.” Pustili so ga, ko je Sel med vrstama, a zgrudil se je in

pomagali so mu hoditi. Upiral se je pred prepadom, a so ga vseeno porinili ¢ez. Nihce

ga ni udaril. [Pilar pravi, da je zdaj po teh dveh spoznala, da sta vrsti postali diviji.]

Kmetje so pili alkohol, tudi Pilar. Kmet: “Ce ubijas, si zelo Zejen.”

¢ Don Guillermo Martin, lastnik trgovine, kjer so pobrali cepce. Fasist, a sicer ni bil slab
&lovek. Ce jiih ne bi prej$nji zdraZili, bi tega gotovo pustili; ljudje so bili po srcu prijazni. Ali

v vrsti je prisla grozovitost in tudi pijanost ali vsaj zacetek pijanosti. Robert pravi, da je

tudi v njegovi deZeli spoznal, da je pijanost slaba (primer z obesanjem ¢rnca). Pomahal

je Zeni, ki je klicala z balkona, in $el med vrstama. Jokal je. Pijanec ga je tolkel s steklenico;
nekateri so odsli iz vrste, nadomestili so jih drugi pijanci.

Pilar je imela dovolj surovosti, odsla je iz vrst na klop. Dva kmeta sta prisedla, strinjala sta se.
Morali bi popraviti telefonske Zice in utrditi mestno obrambo, ne pa pocasi pobijati fasistov.
Pilar je odsla proti Pablu. Pijanci so kricali gesla, ki jih niso razumeli. Ni mogla v mestno

hiSo, stopila je na stol poleg stebra in gledala ¢ez mnozico.

¢ Don Anastasio, fasist, najdebelejsi ¢lovek v mestu, zastopnik vec zavarovalnih druzb,
nakupovalec Zita, posojevalec denarja. Ko so ga ljudje zagledali, sta se vrsti razbili, vsi so

tekli proti njemu in ga z rokami ubili. Ni se jim ga zdelo vredno vleci do pecine.

Drhal je hotela v mestno hiSo, a vrata so medtem Ze zaprli. Pilar je videla skozi okno; noter je bilo
tako kot prej. Moz, ki je stopil k njej na stol kljub njenemu nasprotovaniju, ji je z dihanjem za
vrat sprozZil obcutek, da ji je vsa drhal na hrbtu. MnoZica se je prerivala pred vrati. Pijanci so vpili.
Nekdo je polil Don Anastasia z alkoholom in ga skusal zaZgati, a je prevec pihal veter. V
cerkvi so molili, Pablo je kadil in se igral s klju¢em.

e Don José Castro (“Don Pepe”) je Zelel ven, duhovnik ga je blagoslovil, vendar Pablo ni
hotel. Pokazal jim je kljuc, ces, vrata so zaklenjena. Drugi tega Se sploh niso opazili.

Veckrat je Pablo hotel govoriti z duhovnikom, pa se ta ni zmenil zanj. V skrajnem koncu
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dvorane je dal postaviti barikado. Poslal je enega izmed strazarjev k vratom in mu vrgel kljuc¢. Ta
jih je odklenil in se potuhnil zanje. Usula se je mnoZica. [Pijanec na Pilarinem stolu je vpil:

“Ubijte jih! Potolcite jih!” Ljudje so jih tolkli, zabadali z vilami, srpi, ... Odrivala sta se, na koncu
se je pod njima polomil stol. To je bil konec pobijanja fasistov. Pilar je vesela, da ni vsega

videla. Pijancu je uspelo zazgati Don Anastasia, pa jih je dobil s cepcom od drugega pijanca.
Nalozili so fasiste na voz in jih peljali do brezna. Takrat $e nismo vedeli, da bi bilo za mesto bolje,
ko bi pobili pijance. Zborovanje so prelozili na naslednji dan zaradi pijancev. Pilar je imela

slab obcutek, tako kot vceraj, ko so prisla letala; in takrat je v treh dneh zlo res prislo. Zvecer ji je
Pablo rekel, da mu je bilo vse vse¢, razen duhovnika; ta ni umrl dostojanstveno - do konca je bil
ponosen, pokonéen, zadnjo minuto pa se je zlomil, bilo ga je strah. Od duhovnika je

pricakoval vrhunec, ko bi na koncu stopil med vrste. “Pilar, nocoj bova dala mir. /.../ Mislim, da bi
bilo neokusno, potem ko smo pobili toliko ljudi. /.../ Nocoj ni ni¢ z menoj.” Spal je kot otrok.

Cez tri dni so fasisti zavzeli mesto. Maria ni hotela ve¢ poslusati, zato je Pilar nehala
pripovedovati. Popoldne se bosta lahko Maria in Robert pogovarjala o prijetnejsih receh.

11. poglavje

Prisli so na vrh v senci borov in zlezli vrh skalnatega grebena. Prikazal se je mlad strazar -

Joaquin. Pilar in Mario je poznal, do Roberta je bil prijazen. Bil je pri vlaku. Maria mu je zdaj

vsec; takrat jo je tudi nosil. El Sordo je bil prejsnji dan v Segoviji in je prinesel nekaj slabih novic.
Robert je povedal, katera letala so letela. Joaquin je bil resen fant, vsec so mu bili vojaski izrazi.
Maria se ne spomni, da bi jo nosil. On pa v sali pravi, da mu je bilo lepo, ko jo je drzal za

noge in mu je visela ez hrbet; noge takrat niso nikomur nicesar pomenile, a tako je bil zavarovan
pred streli od zadaj. “Moji junaki,” je rekla Maria. “Moji resitelji.” “Bil bi te pustil, ampak bal

sem se, da bi me Pilar ustrelila.” :-) Joaquin je hotel biti bikoborec, pa ga je bilo prevec strah.

Zdaj si spet iz strahu pusca rasti kito, Ceprav se je pri vlaku dobro drzal. Robert ima bike zelo rad.
Videl jih je v septembru v Valladolidu. To je Joaquinovo rojstno mesto. Lepo mesto, a tam so mu
ustrelili oceta, mater, svaka in sestro. Robert se ni ve¢ spominjal, kolikokrat je Ze dozivel ta prizor, ko
so ljudje s solznimi o¢mi s cmokom v grlu rekli moj oce, ali moj brat, ali moja mati, ali moja sestra. On
pa je vedno odgovoril: “Kaksni barbari.” Ni slisal cele zgodbe, kot prej od Pilar o fasistih. Tudi sicer;
kdaj si videl pono¢i lu¢i avtomobila, nato slisal strele; prisel si tja in nasel trupla. Skoda, da Pilar ne
zna pisati; po vojni bo skusal njeno pripoved zapisati. A kot partizan ni nikoli vedel, kako se je kaj
koncalo. Prenoceval si pri kmetu, jedel, odsel. Naslednjic¢ si Sel mimo, si izvedel, da so jih postrelili
- tako preprosto je bilo to. /.../ Partizani so napravili skodo in so odrinili. Kmetje so ostali in dobili
kazen. Sre¢o ima, da je bil Ze dolgo v Spaniji, zaradi znanja jezika mu ljudje zaupajo. Saj so

se te lotili, a to so delali vedno, tudi med sabo. Samo, da so bili trije, pa so se lotili eden drugega. A
ne bi smel toliko misliti; prva stvar je, da dobijo vojno. Pilar mu mora povedati konec zgodbe.
Joaquinu in Marii, prakti¢no otrokoma, se skoraj ni poznalo, kaj sta Ze vse prezivela. V stabu

so imeli enega mladega, ki so ga lahko uporabili samo za strezaja, pa se je Se tam ves ¢as jokal.
Maria pa stopa kakor Zrebe. Morda se tisto z njo sploh ni zgodilo, morda je le sanjal, da je prisla v
njegovo spalno vreco, kot Ze veckrat (Garbo, Harlow - filmski igralki, op.p.). Prijel jo je za

roko in pozdravil, pogledal jo je v oci. Torej je Cisto res. Blizali so se taboris¢u, bilo je skoraj bolje
skrito kot Pablovo. Z Joaquinom so govorili o njegovih sorodnikih. Enega so ustrelili, ker je bil ¢lan
sindikata - ni se menil za politiko, a drugace ni mogel voziti tramvaja. Tudi druge sorodnike

je doletela Zalostna usoda. Tolazili so ga. Bilo ga je sram. Upal pa je, da bo lahko kdaj

bikoborec. Zena je bila malo naveli¢ana svojih in tujih ¢ustev. Opozorila je Roberta, da je El

Sordo moz redkih besed, ne tako kot ona. Zagledali so ga. Majhen, a odlo¢en mozZ. Govoril je v
nedolocnikih. Robertu je ponudil viski. Mario so poslali stran. El Sordo je bil naglusen

na eno uho. Posalil se je, da viski dela sam. Nato je povedal, da ga je pripeljal sinoci iz La Granje. V
Segoviji je veliko prevec gibanja. Gibanje ¢et med VILLACASTINOM in SAN RAFAELOM.
“Pripravljamo kaj?” - “Morebiti.” - “Vedo. Tudi pripravljajo.” Tudi El Sordo je imel

nekoga na cesti, da spremlja promet. Na&rt bo napisan, je rekel Robert. Cas razstrelitve je elo
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pomemben. Ljudi in konj je premalo. Vec konj bi bilo tezko dobiti, a ob predpostavki, da ni

treba delati tajno, ker bodo potem tako ali tako zbezali, bo lazje ukrasti Se kakSnega. Imajo
avtomatic¢no pusko, navadne puske, naboje in granate. Moz je veliko, a zanesljivih zelo malo.

El Sordo je rekel, da je bolje imeti stiri dobre kot veliko slabih. “V tej vojni zmerom veliko slabih,
prav malo dobrih. Vsak dan manj dobrih.” Ima tudi nekaj dinamita; Robertu je bilo to vec,

lahko bo razstrelil Se mali gornji most, za katerega sicer nima povelja. Ugotovil je, da Sordo govori
spaceno Spanscino samo za tujce, da bi ga lazje razumeli. S Pilar je govoril lepo $panscino,
razmisljala sta o tem, kam se bodo potem umaknili. V Sierro de Paramera, tam je republika.
Robert se je vmesal v pogovor in predlagal Gredos (tam bi bili koristnejsi, lahko bi napadali
Zeleznico in cesto). Sordo je bil presenecen, da pozna ta kraj, a je rekel, da je prenevarno napadati
tam. Robert mu je povedal za Se nevarnajSe napade v Estremanduri, kjer je okoli stirideset
gverilcev. Pilar ga je besedno izigrala, Zal mu je bilo, da je skusal Spancema povedati, kaj naj

bi delala. Zadniji dinamitar je namrec zdaj mrtev, zaskrbelo ju je za Robertove Zivce. Robert

je spet omenil Gredos in Pilar ga je zacela zmerjati in preklinjati; vedel je, da je zdaj spet vse v
redu. “Nehaj nam peti o tem, kaj naj storimo.” “Vzemi svojo malo ostrizeno vlacugo in se

vrni v republiko, ne zapiraj pa vrat vanjo drugim, ki so tujci in ki so ljubili republiko, ko si si ti Se
brisal materino mleko z brade.” Prisla je Maria. El Sordo je spet govoril; poslali so Mario Se za
minuto stran. Rekel je, da ni teZzava udariti kadarkoli, a ne ve, kako bodo podnevi lahko bezali.
“Ali ne bi mogel storiti tega ponoci” - “Za to bi me ustrelili.” - “Prav mogoce je, da nas

bodo vse postrelili zato, ¢e bos storil to podnevi.” Robert Jordan je razumel, njemu pa je bil vazen
le vojaski cilj; za potem mu je bilo vseeno. El Sordo je razlozil, da so zdaj tu v miru samo zaradi
fasisticne lenobe in ker ne zbujajo nemira. Pilar ni Sorda $e nikoli sliala toliko govoriti.

Rekel je, da to ni zaradi viskija, ampak pac Se nikoli ni imel toliko povedati. Tako je zapleteno, na
papirju pa tako preprosto. “Papir malo krvavi.” Ko bomo zmagali, bo povsod republika, zdaj pa
pojdimo jest.

12. poglavje

Odsli so. El Sordo je spet govoril polomljeno $panscino, bil je prijazen, a ocitno je bilo, da se
jih hoce znebiti. Pilar je bilo slabo, pocili so in govorili o medsebojnih odnosih, Pilar je

bila na nek ¢uden nacin ljubosumna na Inglésa. A ta je raje realisticno razmisljal o mostu.
Hotel je, da gredo skupaj v taborisce, a Pilar je hotela iti naprej, da sta z Mario ostala sama.

13. poglavje

Stopala sta skozi vresje, drzala sta se za roke, se poljubljala, on ji je poljubljal prsi, nato

sta se ljubila. Ona “je umrla”, zemlja pa se je odmaknila obema. On jih je ljubil Ze nekaj, a pri
nobeni Se ni tega Cutil. Pravi, da ima lepo telo, da pa zdaj sicer misli na svoje delo. V glavi je

delal nacrt. [sledi daljse razmisljanje] Mislil je na to, kaj bi $lo lahko narobe. Ne smes biti v

skrbeh. Ko si se tej stvari pridrufZil, si vedel, za kaj se bojujes. Kaj se lahko zgodi s temi ljudmi, z
dekletom? Kaj bi se zgodilo, ¢e ne bi prisel? A zanje nisi odgovoren, povelja je dal Golz.
Nobenemu niso bila viec. Lahko bi rekel nemogoce in jih ne bi izpolnil. A kaj bi bilo z nami vsemi,
Ce bi clovek samo rekel “Nemogoce”, ko dobi povelja? Tista svinja Gomez v Estremanduri. 1zpolnil
bo povelkja, nesreca je le, da ima ljudi, s katerimi mora to narediti, rad. A nic ne bi bilo bolje,

¢e bi jih pustil pri miru. Komunisti kazejo v tej vojni Se najboljSo disciplino; sprejel bo njihove
nazore. Kaksna je njegova politicna usmeritev? Sploh je nima, a tega nikoli ne priznaj. Pozneje bom
spet pouceval Spanscino in napisal bom knjigo. S Pablom se bom moral pogovoriti o politiki, mora
biti zanimivo. Verjetno klasi¢ni premik z leve na desno; kakor stari Lerroux. Republika se bo
morala najprej otresti konjskih tatov, ki so jo spravili v tako stisko. Sovrazniki ljudstva. Klisejski
izrazi, ki ti hodijo na misel, ko si politi¢éno slepo zavzet. Stran z bohemstvom, grehom
Majakovskega. Misli raje na Marijo. Ni Se prizadela njegove odlo¢nosti, a zdaj bi mu bilo ljubse, ko
ne bi umrl junaske smrti. Rad bi bil le veliko z njo. Porocil bi se z njo. KakSna Zena bi mi

bila, kako bi jo sprejeli v Montani, ¢e se sploh vrnem tja? Dopusta imam Se dovolj. Lahko s svojo
sluzbo republiki opravicim ubijanje? Vsega tega se bom lahko znebil samo s tem, da bom napisal
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dobro knjigo. Maria je prijetna. /.../ Morebiti je to moje Zivljenje; namesto da bi trajalo
sedemdeset let, bo trajalo oseminstirideset ur ali sedemdeset, pravzaprav dvainsedemdeset.
Prejsnjim zenskam sem lagal in sanjaril druge, ko sem bil ob njih. Ko ljubim Mario, pa res cutim,
kot da bom umrl; prej v to nisem verjel. Kratkosti svojega pravega Zivljenja se na sreco zavedam;
zato ima tako veliko vrednost. PolozZaj je zapleten. Spravljas skupaj dve uborni gverilski

skupini, pa srecas tako dekle. Ni ti je je Pilar potisnila v spalno vreco; sam si se zaljubil - ne
obmetavaj tega z blatom samo zato, ker si mislil, da se to ne bo nikdar zgodilo. Pilar je takoj
videla, kako je, in nama je stvar olajsala, ker je vedela, kako malo ¢asa imava; da ne bi izgubila
tistega, kar je izgubila ona - ponizala se je za naju. In midva je stvari nisva ni¢ olajsala, ko jo je
obsla slabost. Ne zamisljaj si hise, otrok, skupnih juter; dokler naju smrt ne loci v dveh noceh - to je
vec ko verjetno. O tem je torej govoril Golz; odskodnina za neredno sluzbo. Je tudi Golz doZivljal
kot partizan take noci? Ne verjame, da so Mario (njegova ¢ustva do nje) rodile le okolis¢ine.

Ne skrbi, opravi svojo nalogo, pa bos imel dolgo, prav veselo Zivljenje. Vrnil se je k pogovoru z
dekletom. Rekla je, da bo zanj delala, kar bo lahko - zracila spalno vreco, prala nogavice,

Cistila in mazala samokres. Pokazala mu je, da ima pri sebi britvico, da si prereze vratno odvodnico,
e bi jo ujeli. Ampak ljubse bi ji bilo, ko bi jo on ustrelil, ¢e bi bilo treba. In veliko bi $e lahko
delala zanj. Ce ne bi bilo treba ni¢ drugega, bi bila ob njem in bi se ljubila. Dohitela sta Pilar,

ki je sede spala. Prepricevala je Mario, naj ji sama od sebe pove, ta pa od sramu ni hotela;
Robert jo je branil, a je vedel, da z zausnicami ne bi ni¢ dosegel. Maria je povedala, da se je
zemlja odmaknila. Pilar je razlozila, da se to nikomur ne zgodi vec kot trikrat v Zivljenju (ciganska
modrost). Njej se je to zgodilo dvakrat, tretjega ne bo nikoli. Pilar ni samo hotela, da ji

Maria to pove; hotela je to vzeti za svoje, spremeniti v cigansko re¢. Ce je bila prej na hribu
poraZena, je zdaj spet zagospodovala. A ne iz hudobije. Tudi Inglésu se je odmaknila zemlja.
Pripravljajo se snezni oblaki, ¢eprav je maj.

14. poglavje

Ko so prisli do votline, je Ze sneZilo. Pablo je zbadal Roberta, da bo veliko snega in da je

Anselmo gotovo zapustil svoje mesto v takem vremenu; e ga gre iskat, se bosta zgresila. Robertu je
sneg pomenil poraz, pijani Pablo ga je $e naprej neprestano zbadal. Ponudil mu je

prenocisce v votlini; Robert je bil vesel, da ima spalno vre€o. Ko se vrne cigan, gresta skupaj

po Anselma. Pabla je zbadal v anglescini, da ga ni razumel. “Kadar sem zelo utrujen, véasih
govorim anglesko.” Cutil se je nemocnega - kako mi je v&asih tega dosti, tebe in vas in sebe, in
zakaj pri vragu je moralo zdaj zaceti sneZiti? Pablo je poznal znacilnosti lokalnega vremena: sneg
bo oblezal za dan ali dva, ravno toliko, da bo zavrl ofenzivo. Viharji so Roberta vedno

razvnemali. Tudi v bojih vlece veter, a vroc in suh, snezZni vihar je nekaj drugega, takrat se zdi, kot
da ni sovraznikov, Zivali se ti brez strahu pribliZzajo. To je hud vihar, zakaj bi se ga ne veselil? Sicer
unicuje vse, ampak le zakaj se ga ne bi veselil? Pablo je pred gibanjem prevazal z vozom (tako je
spoznal vreme) in delal pri trgovcu s konji (oskrboval je tudi bikoborbe; tam je spoznal Pilar, ko je
bila s Finitom). Eden od bratov se je obregnil ob Finita, ¢es, da ni bil dober matador. Pilar si

je naslikala celoten njegov naskok bika pred o¢mi, Zival je mojstrsko pokoncal. Ni ji bilo

vsec, kar je nekdo prej rekel. Pablo je pripomnil, da je bil dober matador, le premajhne postave.
Pilar je pripovedovala, da ni videla ¢loveka, ki bi se bolj bal, sploh bikov, v areni pa je bil
najpogumnejsi. Sicer ni prenesel niti bikove glave v stanovanju. Na nekem banketu so navdusenci
dali prirediti bikovo glavo in mu jo poklonili. Med jedjo je bila pokrita s prtom in ni je hotel gledati.
Pljuval je kri v robce. Po naravi ni bil vesel, tu pa se je hotel delati prijaznega in vedrega in

tudi ni hotel oditi. Pilar pa se je veselila, govorila je z nekim menazerjem, predsednik kluba pa

je zacel slovesni govor pred odkritjem bikove glave. Odkrili so jo, Finito pa je bil Ze ves
pogreznjen v svoj stol, kri mu je kapljala iz ust. “Vso sezono, da. Da bi si zasluZil denarja, da. Da
bi jedel, da. Ampak jesti ne morem. Me slisite? Moj Zelodec je bolan.” Banket je bil s tem skazen,
kljub dobremu zacetku. Finito je Se isto zimo umrl. Skoraj v vsakem boju je dobil udarec z rogom,
ker se zaradi svoje majhne postave ni mogel umakniti. Udarec pa je lahko Se bolj nevaren, kot ¢e
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bik zabode; nastanejo notranje poskodbe. Pilar je bila uZaljena zaradi opazk poslusalcev (da je
bil jeticen, da zaradi viSine ne bi smel postati matador). Pet let je bila z njim, potem je zacela

s Pablom, od ¢igar poguma ni ostalo ni¢ vec. Ostala je le Se ona.

Vrnil se je cigan in Robertu povedal, kako je z nemskimi straZzami. Ni hotel iti po Anselma, zato se
je Fernando javil, da gre on z Robertom in Rafael mu je razlozil, kje to¢no stari je.

15. poglavje

ANSELMO. Ce bom $e dolgo &epel tu, bom zmrznil. Tega so kriva povelja, ki so preve¢ toga.

A AngleZ mi je rekel, naj ostanem tu; malo $e pocakam. Po cesti se je z verigami pripeljal ¢astniski
rolls-royce. A Anselmo tega ni vedel. Robert mu ni pojasnil razlike in pomena, zato je

Anselmo le naredil znamenje za avto. Mislil je Ze oditi nazaj v tabor, a se ni mogel odlociti; povelje

je bilo drugac¢no. Gledal je dim, ki se je vil iz dimnika koce fasisti¢ne straZe. Fasisti so na

toplem, jutri jih bomo pa pobili. Konec koncev nas delijo le povelja; pravim jim fasisti, a v bistvu

so samo ljudje. Ce ne bi imeli povelj, bi me z veseljem sprejeli na toplo. Jutri jih pobijemo, kot

takrat tisto strazo v Oteri; na to se ni rad spominjal. Takrat pred Pablom ni bila varna nobena
fasisticna straZa. In kaj je zdaj ostalo od njega ... naj Ze pride Inglés!

STRAZA. Fasisti se pogovarjajo o tem, kako je nenavadno, da je Ze skoraj junij, pa sneZi. Vojak, ki

je kuhal, je bil doma z morja in je vse to pripisoval luni. V mornarici ni zato, ker je vpisan v

svojem rojstnem kraju, ki je pod gorami. V mornarici je manj nevarnosti, se podcastnik se je

strinjal, ¢eprav je pripomnil, da jim tu ni hudega in upa, da bodo tu do konca vojne, ¢eprav to
verjetno ne more vecno trajati. Vsi ti avtomobili in letala so slabo znamenije; vendar imamo
mogocno letalstvo.ANSELMO. Vedno, ko je bil sam, se je vracal k vprasanju o ubijanju. Predvideval je,
da se bo treba po vojski oddolziti z veliko pokoro, vsaj posvetno. Cudil se je, da Roberta to ni¢ ne
prizadene, ¢eprav se mu je zdel ob¢utljiv in prijazen ¢lovek.Ko bi lahko to no¢ opravili z mostom, v
tem snegu bi bilo vse lahko. Odkar se je zacelo gibanje, ni ve¢ molil; zdelo bi se mu hinavsko. Ubijanje
je potrebno, a v Spaniji delajo to pogosto preve¢ zlahka. Ubijanje je greh in Cerkev je bila v

zvezi z grehi dobro organizirana. Prisel je Robert Jordan in Anselmu ponudil pozirek. Fernando pa ni
hotel piti. Med potjo so se 3alili in Robert je postal vesel, da je drzal v rokah vsaj eno krilo. Ko bi drzal
obe, bi bila to verjetno taka sreca, da je ¢lovek ne bi mogel prenesti. Ti bos moral biti levo krilo,
Anselmo, a bolje, da ti tega $e ne povem. To, da je ostal v viharju, veliko pomeni in je med Spanci
redkost - Nemci imajo za naskok isto besedo kot za vihar. A verjetno bi tudi Fernando ostal. “O ¢em
premisljas, Fernando?” - “Mislil sem na vecerjo.” - Ampak ves, imam nekak obcutek, da bi ostal.

16. poglavje

V votlini, Pilar je povedala, da je priSel El Sordo in rekel, da gredo po konje. Vsi so bili

zbrani v votlini, v tem vremenu niso postavljali straz. Maria je Robertu vzela ¢evlje in jih dala susit,
slekla plad¢ in mu dala sveZe nogavice iz vrece. Salil se je, ker je bil zadovoljen; zazdelo se

mi je, da gre vse po nacrtu. Maria mu je prinesla se steklenico viskija, ki jo je Sordo pustil

zanj. To ni bila le vljudnost - ¢e bi bil vljuden, bi natocil, tréila bi, ostanek bi spravil za drugo
priloZnost.A on je priskrbel viski samo zanj, potem pa mu ga je izrocil preden se je odpravil

na nevarno nalogo. To je Spansko. Ne zamisljaj si jih romanti¢no; veliko vrst jih je ... pa vendar je
lepo, da je prinesel viski. Robert ga je ponudil Anselmu. “To ubija ¢rva, ki nas nadleguje ...” Maria
je Robertu ponudila jesti, sama pa sSe ni hotela. “Pridi in jej. V moji deZeli moz ne jé prej

kakor Zena.” /.../ Pablo: “Jej z njim. Jej z njim. Pij z njim. Spi z njim. Umri z njim. DrZi se navad
njegove deZele.” Bil je pijan. Vprasal je, kaj nosijo pod krili (ki jih sicer nosijo Skoti) in ni odnehal,
dokler se ni Robert posalil, da los cojones. Vsi so se zasmejali, razen Fernanda, ki se mu je zdela ta
beseda vpri¢o Zensk Zaljiva. Primitivo je rekel, da je Pablo pijan in preusmeril pogovor.

Robert mu je moral povedati o svoji deZeli, o naseljevanju, agrarnih reformah, republiki,
veleposestnikih in zlorabah, davkih na posestvo ... Fasisti so, pa Se sami ne vedo; izvedeli

bodo, ko pride ¢as. Ne moremo jih uniciti, lahko pa ljudi u¢imo, da se fasizma bojijo in se bodo
borili proti njemu, ko pride ¢as. Andres se je posalil, da fasistov ni samo v Pablovem domacem
kraju. Robert je povedal, da je zgodbo slisal od Pilar, pa je Pablo pripomnil, da ona ne ve cele
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zgodbe, ker je padla s stola, on pa je ni Se nikoli povedal. Pilar je trdila, da mu je Zal, on pa je
rekel, da bi morali vsi tako pobijati fasiste, potem pa ne bi bilo te vojne; sedaj pa bi najraje obudil
pobite od mrtvih - morali bi bili pobiti vse ali nobenega.Agustin je preusmeril pogovor na
Robertovo povezavo s Spanijo. Ta je prvi¢ prisel pred dvanajstimi leti, da spozna deZelo in jezik.

nima brade. Fernando ni razumel, kako da uci Spanscino, ¢e je njegov materni jezik anglescina.
Pravilno je ugotovil, da govori z estremandurskim naglasom. Robert je ugotovil, da Pablo ni

tako pijan, kot zgleda. Ni mu pa hotel odgovoriti na vprasanje, ¢e bo sneg Se oblezal. Robert

ga je izzival. Najraje bi ga ubil; pojutriSnjem pride na vrsto most in tako bi bilo najbolje. “Tako se
me ne bos znebila,” je Pablo rekel Pilar. Robert: “Izzivam te sam zase.” - “Profesor nisi, ker

nimas brade. In ¢e se me hoces odkriZati, me moras umoriti, in za to nimas cojones.”

Agustinu je bilo dovolj, odsel je k Pablu in ga z roko udaril po ustih. Pablo: “Tudi to ne. Ne racunaj
na to, Zena. Ne dam se izzivati.” Po Se dveh udarcih: “Nobeden izmed vas nima cojones, da bi

me ubil, in tole z rokami je neumno.” - “Cobarde.” - “Tudi besede ne. Besede so Ze dalec¢ za
menoj.” Prepir se je nadaljeval. “Kadar nisem pijan, ne govorim. /.../ Ampak bistroumen clovek je
vcasih prisiljen, da se opije, ¢e naj prebija svoj cas s tepci.” Pablo je odsel h konjem. “Celo

od zadaj so lepsi in imajo ve¢ pameti kot ti ljudje. /.../ Ves dan sem premisljal o tem, medtem ko sem
pil.” - “Kaj si premisljal?” /.../ - “Mislil sem, da ste pescica ljudi, ki se vdajajo slepilom. In da vas
vodita Zenska, ki ima pamet med stegni, in tujec, ki je prisel, da vas uni¢i.” /.../ “Se vedno pada,
Inglés.”

17. poglavje

V votlini so se pogovarijali o Pablu. Robert: “Kaj bo storil?” Pilar: “Kar koli. ZmoZen je, da

naredi kar koli.” A z mdquino ne bi storil nicesar. Cigan je pripomnil, da bi ga Robert moral Ze vceraj
ubiti in Pilar je rekla, da je zdaj za. Vsi so se strinjali, le Fernando je razmisljal, da bi ga imeli za jetnika
in cigan, da bi ga prodali fasistom. Fernando je pomislil tudi na to, da bi ga le izlocili. Pilar ni bilo vse¢,
da toliko govorijo. Robert je potrdil svoj namen, da ga ubije. Maria je bila proti, a jo je Pilar zavrnila. V
votlino je smeje se stopil Pablo. “Ste govorili o meni? Sem vas zmotil?” - Brez odgovora. Maria ga je
molce ubogala in $la po vino. Prvi je spregovoril Agustin. Pablo je predvideval, da so onemeli, ko je
vstopil. “Ali mislis, da ima kak pomen, ce ti vstopis?” Robert Jordan je razmisljal, da morda to opravi
Agustin, ker ga on sam ne sovraZi dovolj. A strelskih dvobojev in podobnih igric se ne morejo iti, ker je
v jami dinamit. Agustina je poklical ven in ga opomnil na to.Vrnila sta se in bila s Pablom prijazna. Ta
pravi, da bo Se vilekel veter, sneziti pa bo nehalo. Bil je prijazen, pravi, da si je premislil, ko se je vreme
spremenilo. Po vsem tem zmerjanju, po udarcih Agustina ...? Da. Prej je bil pijan, zdaj ni ve¢. Le on jih
lahko varno odpelje v Gredos in to bo po operaciji edini mozni umik. Pravi, da ni slisal, kar so govorili,
Ceprav je poslusal, a Pilar je Robertu preko Marie sporocila, da je slisal. Pablo pravi, da verjame v
most. Agustin je zapustil votlino in jo oznacil za norisnico za hudodelske norce.

18. poglavje

Roberta je dogajanje spominjalo na velikanski vrtiljak srece, le da ni nobenih nagrad. Ljudje pa so isti.
Nihce bi sam od sebe ne zajahal tega kolesa. Vsakokrat ga zajahas in se zavrtis naokrog, ko sploh nisi
nameraval zlesti nanj. Narisal je v beleznico skice mostu in izracunaval naboje. Vse je narisal, da bi
lahko stvar opravil tudi Anselmo, ce bi se njemu prej kaj zgodilo. Maria je bila poleg njega. Zapisal si
je nacrt za povelja celotnega napada. To je bila njegova odgovornost in ni¢ vec, tega s Pablom si ne bi
smel naprtiti; tako ali drugace se bo resilo. Ne bom pa se dal ve¢ spraviti na to kolo. Dvakrat sem bil
na njem in dvakrat se mi je zavrtelo in se vrnilo tja, od koder je zacelo, ne bom se vec vozil z njim.
Koncal je. Pablo ga je ogovoril, bil je pijan. Ne hodi blizu kolesa, je rekel sam sebi. Ne stopaj na kolo.
Mislim, da se bo zacelo spet vrteti. Kaj si pocel? ReSeval sem vprasanje mostu. Jaz pa vprasanje
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umika. Nikar mi zdaj ne stopaj na kolo, je rekel sam sebi. Spet pije. Agustin ga je drazil, ce je ideje
dobil v posodi, naj jih gre raje iskat kar v notranjost (vinskega) meha. “Ne,” je ravnodusno rekel
Pablo. “Is¢em jih v posodi.” - Tudi ta ne mara na kolo, je pomislil Robert Jordan. Vrteti se mora sdmo.
Nenavaden prehod iz smrtne nevarnosti k navadnemu druzinskemu Zivljenju. Takrat ko se to prekleto
kolo prisuce nazaj, takrat te zagrabi. /.../ Pred dvema dnevoma je bil svet preprostejsi: imel sem
preprosta Golzova navodila, ¢eprav so obetala nekaj tezav, ni pa bilo Pilar, Pabla, Marie ... Po napadu,
&e bi se vrnil, bi zaprosil za nekaj dni dopusta v Madridu. Sel bi v Gaylord in se s Karkovom pogovoril o
tem, kaj se dogaja v vojni. Sprva tega hotela, ki so ga prevzeli Rusi, ni maral; prevec je bil razkosen, a
hudo zlahka sem se pokvaril. Zakaj ne bi ¢lovek jedel tako dobro, kako se pac¢ da? Najprej je to imel za
cinizem, zdaj ve, da je tako. Bi Mario lahko vzel s sabo? Ne, pustil bi jo v hotelu, da bi se okopala.
Morda pa sploh ne bi sel v Gaylord. [Razmisljanje o bivsi ruski politiki, o laZzeh, o ljudeh v hotelu.] Tam
se je Sele izobrazil. No, nekega dne bodopovedali resnico vsakomur, medtem pa je vesel, da je na
svetu Gaylord, kjer jo je izvedel sam. Imel je nacrt Se preden je spoznal Mario, zdaj bi ga moral
popraviti. Gledal bi jo v opero na brate Marxe. Z Gaylordom in Karkovom ga je seznanil Kaskin; clovek
mu je bil viec, hotel pa ne. S Karkovom sta postala prijatelja. Kaskina so posiljali v samo trpljenje,
morda je v Spaniji popravljal kak3ne svoje napake; zdaj bi morda lahko izvedel. Robert se je tam
spoprijateljil tudi z ljubico Karkova. Lenobno, ¢utno telo (ustvarjeno za to, da se dobro prilega k
drugim telesom), usta, ki so se prilegala na druga usta, in bila je neumna, ¢astihlepna in do kraja
zvesta. Njo je imel poleg ene ali celo vecih Zena, o tem ni bil nihce nikoli preprican. Tam bi jim pokazal
Mario. Ce se bo izkazal, bodo to izvedeli od Golza. Ta se bo noréeval iz njega, ker mu je prej rekel, da
z dekleti ne mara nic opraviti. Pablo je pijan in razmislja. Mora biti vrazje pameten, da je skupino tako
dolgo uspesno vodil. Je bil Grant res pijanec? A ce se ga je dalo zbuditi, je bil vedno normalen in pri
pameti. V tej vojni pa ni videl Se nobenega vojaskega genija. Golz je dober general, a ga vedno
puscajo na podrejenih mestih. Robertu je Zal, da ni videl boja na planoti onstran Guadalajare, ko so
namlatili Italijane; Hans mu je o tem Zivo pripovedoval v Gaylordu. Lister, Campesin in Modesto so
vzpostavili dobro disciplino, a delali so z ruskimi svetovalci; ti so jih usmerijali v tezkih situacijah. Te
dvojne naprave bodo kmalu ukinjene - le kako bo zgledalo potem? Ali pa morda sploh ne bodo
ukinjene. V¢asih je mislil, da mu Gaylord skodi (popolno nasprotje madridske palace, ki je bila glavni
Stab mednarodne brigade), ampak zdaj ve, da samo tam lahko kaj izve in o vojni mora izvedeti veliko.
Na obeh krajih se je pocutil tako, kot ¢lovek pri¢akuje pri prvem obhajilu, pa tega ne obcuti: kot da se
udeleZuje krizarske vojne; da je udelezen pri ne¢em, v kar lahko popolnoma veruje, v ¢emer se cuti
brat soudeleZencev. Ce preZivi$ prvih $est mesecev, tega obéutka nimas vec. Razen, &e brani§ poloZaj
ali mesto. Odobraval je streljanje dezerterjev v Sierrah, kjer se je sam bojeval; njihov beg se mu je
zdel sebicen. Njega sta strah in groza v boju (kjer nimas nadzora nad dogajanjem) utrdila in mu dala
nesebicen ponos - s kakrsnim bi bil v Gaylordu prav prekleto pust. Ampak takrat tudi Gaylord ni bil
tak, kakrsen je zdaj; to mu je pripovedoval Karkov. Vlada je zapustila mesto in vzela s seboj vse
ministrske avtomobile; Miaja se je moral voziti na kolesu, da je lahko pregledal obrambne polozaje.
Tako je napisal Karkov, ¢eprav Robert ni ¢isto verjel. Ni pa napisal, da je bil odgovoren, da zastrupi tri
tezko ranjene Ruse, ¢e bi morali napadalcem prepustiti mesto, da ti ne bi ugotovili, da ne bi bilo
dokazov o vmesavanjem Rusije, ker bi to opravicilo odkrito vmesavanje fasistov (?). Bili so tako
iznakaZeni, da se njihova narodnost ni videla. Ko si mrtev, se tvoja narodnost in politicno prepricanje
ne kaZeta vec. Karkovu tega ni bilo treba storiti, strup pa je imel pri sebi tako ali tako za vsak slucaj (v
cigaretnici in na zavihku suknjica). Povedal mu je za vojno porocilo s Cordobe: Nase slavne cete Se
naprej napredujejo, ne da bi izgubile le ped ozemlja. /.../ Lahko se spominjas ljudi, ki si jih poznal in so
padli v bojih okoli Pozoblanca; ampak v Gaylordu se Salijo na njihov racun. Tako je torej zdaj v
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Gaylordu. Ga je Gaylord pokvaril ali je samo izgubil zacetno naivnost? Kdo si zna ohraniti Cistost
duha? Duhovniki. In nacisti ter komunisti, ki imajo dovolj strogo nadzorstvo nad seboj. Karkov pa ne.
Zadniji¢ v Gaylordu si je ¢udovito privoscil angleskega gospodarstvenika, ki ga je Robert spostoval po
njegovem pisanju, sicer pa ga ni poznal. Nekega popoldneva pa ga je spoznal; sedeli so v zavetju za
bikoborsko areno, po ulicah so pokali streli, moral bi priti tank, pa ga ni bilo. Robert ga je nasel za
neko stanovanjsko stavbo; bil je le star oklepni avtomobil, voznik pa ni hotel peljati od tam. “Ni mi
ukazano, da bi moral tja.” V avtu je bil mrtvec, voznik se ga ni hotel dotikati in je jokal. Robert ga je
potegnil ven. Prisel je nek moz in mu ponudil cigareto. Bil je gospodarstvenik. “Ali mi lahko kaj
razloZis o tem boju?” - “Pojdi se solit.” Z voznikom sta $la na prejsnji poloZaj. Napadli so in zavzeli
obmocje. Ko je zvecer lezal na varnem, mu je bilo Zal, da je bil surov do gospodarstvenika. Ali v
trenutku, ko mu je moz podal cigareto in mu jo molil skoraj tako, kakor da mu daje napitnino za
pojasnilo, ga je premagalo sovrastvo do nebojevnika. Karkov je rekel, da je bil ta ¢lovek (Mitchell)
najbolj imeniten pri Toledu - “Mislim, da je predvsem zasluga njegovih naporov in nasvetov, da je bilo
nase obleganje uspesno. To je bil najbolj neumni del vojne. Neumnost je takrat dosegla vrhunec.”
Mitchellu zaupajo zaradi njegovega obraza. Mislijo, da ima povezave z Rusijo, pa jih nima. Ima obraz
zarotnika. Mora dosti potovati, da se obnese njegova zvija¢a: vedno prihaja od nekod drugod, kjer
mu zaupajo. Spanska vlada ima veliko denarja, pa ga ne daje prijateljem; teh ni treba nagrajevati za
usluge - denar das tistim, ki ti niso naklonjeni. Robertu to ni bilo po godu, a Karkov pravi, da gre le za
to da razumes; da ga po malo uci in bo na koncu izobraZen, kar se za profesorja spodobi. Lahko bi se
izobrazil za nov poklic. Ce si prebral Marksisti¢ni priro¢nik Emila Burnsa, to $e ni ni¢. Zdaj sicer ni ¢asa
za branje, a veliko moras prebrati, da razumes nekaj tega, kar se dogaja tu. “Iz tega, kar se godi tu, se
bo rodila knjiga, ki je zelo potrebna; razlozila bo veliko reci, ki jih je treba vedeti. Morebiti jo napisem
jaz.” Govorila sta o politiki, politi¢cnih umorih. Karkov: “V svojem delu veljas za zelo zanesljivega.
Moram kdaj pa kdaj govoriti s teboj, da vidim, kako je s tvojim misljenjem.” Poslal sem ga na dopust
do konca vojne. - Potem bo to Se dolgo; moral bi vmes malo vaditi. Tudi ¢e preberes vse ¢asnike, ne
bos imel popolne podobe o vojni. Jaz (Karkov) jo imam, pa jo Zelim le pozabiti. Je boljsa, kot je bila, a
vseeno je slabo: ustvarjamo vojsko, ki ji v naglici ne moremo vcepiti discipline; ne vedo, za kaj se
borijo. To je hudo nevaren postopek. V Valencii vladajo strahopetci, ki so pobegnili iz Mardira, v
Barceloni so vojaki bahaci, ki se postavljajo z uniformo in se Sirokoustijo in nosijo ¢rno-rdece rute; v
vojni jim je vSec vse, razen boja. Upor P.O.U.M. ni bil nikoli resen. Mi nismo v zvezi s fasisti, ali pac?
Tudi ti, Robert, si pogosto za bojno ¢rto, kdo ve. Kolikor bliZja je fronta, toliko boljsi so ljudje. A zadaj
imamo sijajne ljudi, oni pa pri nas. Mi odkrivamo njihove in jih streljamo, oni delajo isto na svoji
strani. Dovolj je snovi za razmisljanje, popij pivo in pojdi, Robert. Karkovu je bila viec sicer neuspesna
knjiga Roberta Jordana. “Mislim, da pises popolnoma po pravici, in to je zelo redko.” Pomislil je, da bo
napisal knjigo tudi potem, ko bo vse to za njim. Moral bom biti veliko boljsi pisatelj, kakor sem zdaj.
Reci, ki jih je spoznal v tej vojni, niso tako preproste.

19. poglavje
[Robert je se vedno sedel za mizo v votlini.] Maria ga je vprasala, kaj dela, ko tako sedi.
Razmisljam. O mostu? Ne, o Madridu, Rusih. Jih imas rad (Kaskin je bil Rus)? Bil mi je dober
prijatelj. Pilar je povedala, da ga je ustrelil. Moral je razloziti; Zal mu je bilo, da ji je sploh povedal
pri El Sordu. Cigan je povedal, da je bil Kaskin obseden s tem, da ga mora nekdo ustreliti, ¢e bo
hudo ranjen. Fernando je Roberta, profesorja, vprasal, ¢e je mozno, da ¢lovek vnaprej vidi,

kaj se bo zgodilo z njim. Robertovo mnenije je bilo, da ne - da je Kaskin od utrujenosti in Zivénosti
znamenia ... - Primitivo: “Na primer danasnja letala.” Pablo: “Na primer tvoj prihod.” - To ni bilo
e
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izzivanje, je sprevidel Robert. Kaskin je le videl tako moZnost in bil je obseden z njo, nicesar ni
videl vnaprej. Pilar je trdila, da je gluh, da noce slisati za kaj takega, in da je smrt videla na
Kaskinovem obrazu. Nisi je videla, videla si strah in bojazen. Ne, pravi Pilar, disal je po smrti.
Robert se je rogal. Pilar je povedala, kako so neko€ vohali smrt pri nekem matadorju (ona ne, ker je
bila predale¢, a so ji drugi povedali). Se isti dan ga je bik zdrobil. Robertu se je priblizala

Maria. Pustimo vendar vse te budalosti in izkoristimo cas, kolikor ga Se imamo. Ampak prezgodaj
je Se. Zabiti moramo ta del vecera. Ugovarijal je Se, da so pri matadorju to zavohali

neposredno pred bikoborbo, ona pa je pri Kaskinu to vohala pred napadom na vlak, ki pa je bil
uspesen. Povedala je e za matadorja, ki je smrdel celo svojo zadnjo sezono. Cigan ji je

pritrdil, da je ta vonj resni¢en. Na Fernandovo vprasanje, kako ta vonj izgleda in zakaj ga on ne bi
mogel zavohati, je odgovorila zelo na dolgo - sestavljen naj bi bil iz Stirih sestavin:

e vonja medenine na ladji, ki se potaplja,

e okusa poljuba stare Zenice, ki je pila kri zaklane Zivali (zelo natanc¢no je opisala tudi kraj;
Rafaelu in Robertu se to gnusi; mimogrede Pilar omeni, da so ciganke zelo pogosto

nosece),

e vonja v smetnjaku z ovenelim cvetjem in

e vonja umazane vode iz bordela (“V tej vreci bo ekstrakt vsega skupaj, mrtva zemlja in

mrtva stebla cvetic in njihovi strohneli cvetovi in duh, ki je hkrati clovekova smrt in élovekovo
rojstvo.”).

Pilar je bila nenadoma razkacena. Niso razumeli, kar je govorila. Naj tudi ne skusajo

razumeti. Ali zunaj sneZi? Ne vec - Ce je Sordo nocoj kradel konje, je pustil veliko sledi.

20. poglavje

Robert je lezal v topli spalni vre¢i na mehkih vejicah, ki jih je prej nasekal in podlozil, in

¢akal, da pride Maria. Pilar je prej vzela njegova zavoja k sebi in prevzela odgovornost zanju.
Fernando je $el na strazo. Duhal je vonj zmeckanih iglic in smolo zlomljenih vejic - to mu je

vsec, ne pa vojn, ki ga je prej opisovala Pilar. Pogresal je Mario. Prisla je bosa v porocni

srajci (kot ji je sama pravila) in se stisnila k njemu v blazino. Niso $e vsi spali, a pravi, da ni
zdrzala. Izpovedala sta si ljubezen. Maria: “Jaz sem tiin ti si jaz, in vse, kar je eden, je drugi. In
ljubim te, oh, kako te ljubim. Ali nisva zares eno? Ali ne ¢utis tega?” Maria: “Midva bova

zdaj eden in nikoli ve¢ ne bova loc¢ena.” Ljubila sta se. Nista ¢utila istega kot podnevi, vendar ju to
ni motilo. Potem sta zaspala. Prebudil se je, jo tesno objel in spal napre;j.

21. poglavje

Prebudil se je ob svitu in zaslisal topot konja. Maria se je skrila v spalno vreco, on pa je

opazoval jezdeca. Zagledal je skrlatno znamenje na pelerini.Jezdeca je ubil s samokresom.

Drugi so pritekli iz votline. Preletelo jih je letalo. Marii je narocil, naj se oblece, Primitivu, naj
ujame konja (ki je zbezZal, a se je nato ustavil pri nekem drevesu), Agustinu in Anselmu pa, naj
postavijo strojnico gor. Za Mario zdaj ni bilo prostora v njegovem Zivljenju. Jezdec ni

pricakoval nicesar, bil je brezskrben. Pablo je sklenil, da bo konja skril in ga kasneje, ko bo sneg
skopnel, pridruzil drugim v ogradi. Odjahal je. Robert je vprasal, kdo bi moral biti na strazi,

in Zena je rekla, da Rafael. Pilar: “Glej, kaj je naredil konj iz njega.” Pilar in Maria bosta vse
pripravili za odhod, Robert je narocil, da ¢e se bo gor zacelo streljanje, naj Fernando prinese oroZje,
predvsem pa njegovi vredi. Pilar naj jezdecu pobere vse (papirje, dokumente, ...). Marii ni

pustil, da bi sla z njim. Povedala mu je, da je jezdec nosil na prsih Presveto srce. RazlozZil je, da ga
nosijo vsi iz Navare in da ni meril nanj, ampak podenj. “Reci, da me ljubis.” - “Ne. Zdaj ne.”

- “Ne ljubis me zdaj?” - “Spravi se nazaj. Clovek ne more poéenjati tega in hkrati ljubiti.”
Razumela je in odsla. Gledal jo je. Primitivo je pohvalil njen izgled, razen las, na vprasanje kaksna
je v postelji pa ni dobil odgovora.

22. poglavje

Robert je na poloZaju narocil, naj mu nareZejo borovih vej in naj mu prinesejo sekiro, da bodo
e —————
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naredili kritje. Strojnica je bila postavljena stratesko slabo in Robert je izvedel, da so jo dobili po
tem, ko je Kaskin odsel, in da so jo skupaj s Se eno za El Sorda prinesli stirje nosaci, ki pa niso dali
nobenih navodil. Anselmo jih je sre¢no pripeljal ¢ez bojno ¢rto. Enkrat so jo razstavili, nato

pa le s tezavo nazaj sestavili. Cigana ni bilo tam, ¢eprav bi moral strazZiti. Robert je v mislih
presteval konje in ljudi - konj je bilo ve¢ kot pol premalo. Ni dobro, da je na lepem nehalo sneziti.
Sneg bo skopnel in vse bo v redu, a za El Sorda utegne biti Ze prepozno. Upam, da se nam danes ne
bo treba bojevati. Zdaj najbolje, da ostanemo tu; boljSega polozaja ni in samo puscali bi sledove. In
lahko se umaknemo. Od kjerkoli pa lahko potem c¢ez no¢ doseZzem most. Konjenice verjetno ne bo
sem; Pablo je pustil zavajajoce sledove. Prisel je cigan. Robert ga je okaral. Rafael ni vedel za
konjenika, je pa slisal strel. Strazarsko mesto je zapustil, ker je Sel lovit zajce. Ulov je bil

bogat: dva tolsta zajca. Odnesel jih je k Pilar v votlino, da bo pripravila hrano. Na cigana se

res ne mores zanesti, je razmisljal Robert. Ampak za jutri imam nalogo zanj. Agustin in Primitivo
sta prinesla vejevje in Robert je zakril strojnico, da je iz zraka in iz gozda izgledala kot naravna rast.
Dogovorili so se za znamenja, ¢e vidijo prihajajoe nasprotnike, in razpostavili straze. Ce bi se le
dalo, so se hoteli izogniti boju; ¢e bo sla vojska brez nevarnosti mimo, jo bodo pustili.

Agustina je poucil glede strojnice in ga postavil k njej. Sam se je postavil poleg s svojo malo
strojnico. Agustin je vprasal, e resno verjame, da lahko zavzamejo Segovio. Robert je bil v

to preprican, ¢e seveda pravilno razstrelijo most. Anselmo je prisel s sekiro. Jordan mu je narocil,
naj odseka dve majhni drevesci, da ju bodo “posadili”, da bo kritje izgledalo $e bolj naravno. Spet
jih je preletelo opazovalno letalo. Vrana, ki jo je Robert opazoval kot prvo opozorilo, da se

nekaj premika, je vzletela.

23. poglavje

Robert je z roko vsem pokazal K tlom. Primitivo je dal znamenje, da prihajajo stirje konjeniki.

Nato sta jih zagledala tudi Agustin in Robert. Nekdo na ¢elu konjenice jih je vodil, sledil je konjske
stopinje, ostali trije so sli za njim. Robertu je srce udarjalo ob zasnezena tla. Gledal jih je

skozi merilne naprave strojnice. Ustavili so se, kjer je Pablo krozil s konjem. Nadaljevali so to¢no
proti strojnicam, a se spet ustavili. Komaj da jih kdaj vidis v taki razdalji - razen v napadih na vlak.
S stirimi streli jih lahko razkropis. Ko jih imas na muhi v tej razdalji, so videti dvakrat tako veliki
kakor navadni ljudje. /.../ Ti bos umrl v svojih mladih letih. Pa ti, je mislil, pa ti, pa ti. Ampak

naj se to ne zgodi. Agustina je silil kaselj in se je zadrZeval. Jezdeci so se obrnili in odjahali po
Pablovi sledi. Cigan je prisel z dvema vre€ama, pa mu je Robert zamahnil, naj se potuhne. Agustin
je rekel, da bi vse stiri lahko ubila. Tedaj je Primitivo spet dal znamenije in Stevila kar ni hotelo biti
konec. Mimo je jahalo dvajset jezdecev in slo po sledeh prvih stirih. Pablo ima 45 minut prednosti.
Robert: “S temi bi imela opraviti, ko bi bila pobila one stiri.” Primitivo je dal znamenje za

Nic. Anselmo je prisel k Robertu in ta je rekel, da dreves ne bodo postavljali, ker se oni morda
vrnejo in bodo opazili razliko. Cutil je, da mora govoriti, in to je bilo pri njem znamenje, da je bil
ravnokar v hudi nevarnosti. Po tem, kako mocna je bila Zelja po govorjenju, ki je sledila, je zmerom
vedel, kako hudo je bilo. Anselma je poslal na cesto opazovat vozila. Sprejet je bil Anselmov
predlog, da tja poslje nekoga drugega, on pa gre v La Granjo povprasat, kaj se je godilo ¢ez noc. Bil
je mnenja, da Pabla ne bodo ujeli, ker je zelo prebrisan. Robert: “Tu ni bil videti posebno spreten.”
Anselmo: “Ko bi ne bil zelo spreten, bi bil sinoci izgubil glavo. Zdi se mi, da se ne razumes na
politiko.” Robert je to vedel, pripombo je dal samo zato, ker Pabla ni maral. Vsi so veliko

govorili; Robert je pomislil, da je bilo hudo, ko je vodilni jezdec s prstom pokazal proti odprtini,
kjer imajo strojnico. Pogovarijali so se, da imajo vsi dvojne papirje (nase in fasisticne). Robert ima
nase v levem, fasisticne pa v desnem prsnem Zepu, da se ne zmoti. Da bi le dobili to vojno. A

tudi potem bi jih morali veliko postreliti (Anselmo je upal, da ne; da bi jih spreobrnilo delo).
Agustin bi jih pustil skakati iz letal brez padal in jih pribijal vrh stebrov v plotovih in jih preobracal.
Plaval bi v mocni juhi, narejeni iz njihovih cojones. Robertu se je vse to zdelo nizkotno. Agustin je
rekel, da se je prej tezko zadrZeval, da jih ni pobil, kot se kobila, ki se goni. Robert je

pomislil: da, mi po¢enjamo to hladno, tile pa ne, tudi nikoli niso. To je njihov posebni zakrament.
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Imeli so ga pred prihodom nove vere, potem so ga zatajili in pride na dan ob vojnah in inkvizicijah.
Ali pa se nisi tega tudi sam nalezel? Ne idealiziraj, ne delaj iz tega literature, tudi sam si tak, pa tudi
Anselmo, samo da on ubija Zivali. Starega je poslal do cigana po hrano, ki jo je ta prinesel.

24. poglavje

Agustin in Robert sta zajtrkovala velike obloZene kruhe z mesom in kozjim sirom. Robert je

dodal se cebulo. Agustinu vonj ¢ebule ni bil vsec: “Imel bos sapo, ki jo bo ¢utiti skozi gozd tja do
fasistov.” Robert je pojasnil, da ga tudi v Ameriki za to gledajo postrani. Agustina je to

veselilo, ker je vedno imel Ameriko za kulturno deZelo. Robert je bil tako zadovoljen, ker se je
najedel, da je zacel zbijati Sale. Povedal je, da je Kaskin veliko trpel, on pa ne. Tudi Agustin

je tak. Trpita pa za druge, kot vsi dobri ljudje. Pogovor se preusmeri na Mario. Agustin pove, da jo
je Pilar prej branila pred vsemi, Robertu pa jo je kar dala. Ta je rekel, da bo skrbel zanjo in da jo
ima resno rad. Tudi Agustin jo ima zelo rad, zato je Robertu govoril, da ni vlacuga, ce je spala

z njim in da naj dobro skrbi zanjo. Vse to je Robert Ze vedel. Tudi on tega ne pocenja iz
lahkomiselnosti. Agustin je rekel, da bi ga ubil, ¢e bi mislil tako. “Poslusaj, prijatelj. To je slo kar
brez vseh ovinkov, ker ni dovolj ¢asa. Ravno ¢asa nama manjka. Jutri se bo treba bojevati. Zame to
ni nic. Ampak za Mario in zame pomeni, da morava v tem casu preZiveti vse svoje Zivljenje.” Glede
napada je Agustin obljubil, da ga bo jutri slepo ubogal, ker mu zaupa. Povedal je, da so vsi
zanesljivi, razen cigana in Pabla, Sordova skupina pa je $e toliko boljsa. Oba sta bila dobre volje,
morda zato, ker jih ¢aka delo, a danes je najbolje, ¢e se mu ognejo. Robert je zaslisal oddaljen ropot
in je poslusal. Bili so streli avtomati¢ne puske pri El Sordu. Agustin je hotel iti na pomo¢, pa

ga je Robert zavrnil.

25. poglavje

Robert je Agustina pustil pri strojnici in Anselmu rekel, naj mu pomaga, ¢e pridejo napadalci
Cisto blizu; La Granja lahko poc¢aka. Sam je Sel k Primitivu. Od tam se je streljanje Se

razloc¢neje slisalo. Primitivo je hotel iti na pomoc, pa mu je Robert razlozZil, da je to pricakoval (ker
so pustili sledi pri kraji konj). VzdrZati moras, v vojni se pa¢ dogajajo take reci. Primitivo je

bil jezen na napadalce, vendar je Robertu zaupal in verjel. Prisla je Pilar. Govorila sta o

poloZaju. Pospravili so vse, kar se da odnesti. Rekla je, da Pabla ne bodo nikoli ujeli. Vedela

je, da za Sorda ne morejo storiti nicesar. Ozmerjala je Primitiva, ko je izvedela, da je hotel iti na
pomoc. Ali mislis, da ne bos dovolj hitro umrl kar tu, ne da bi delal brezkoristne izlete? Bila je
mnenja, da situacija tu ni bila tako resna, kot govorijo; da so tako dolgo lenarili, da si zdaj
izmisljajo junastva. Primitivo jo je poslal stran. A tedaj so zaslisali opazovalno letalo in se

vrgli na tla. Prav gotovo lahko vidi dogajanje pri Sordu. Zdaj je bilo strah Pilar in Zal ji je bilo, da je
prej tako govorila o njih. Rekla je, da bo poslala Mario z obrokom, ko bosta zajca kuhana in

ko cigan prinese 3e kak3ne gobe. Streljanje je ponehalo. Zena je vprasala, ¢e je kon¢ano. Robert:
“Ne. Po tem, kar smo slisali, sodim, da so napadli in bili odbiti. Zdaj bi rekel, da so jih napadalci
obkolili. Zavzeli so kritje in zdaj ¢akajo, da pridejo letala.” Pilar je pozabila listine konjenika in
rekla, da bo poslala Mario.

26. poglavje

OB TREH so prisla letala. Robert je bral pisma padlega. Bil je iz Tafalle v Navari. Pisma so

bila osebna. Sestra je pisala o padlih v njegovem kraju. Veliko v pismo je bilo poboZnega.

Upala je, da Se vedno nosi sveto Srce Jezusovo nad svojim srcem, ker lahko to zadrzi kroglo. Pismo
njegove zarocenke je bilo na miren, zadrZan nacin povsem histericno glede njegove varnosti.
Drugih pisem ga ni ve¢ mikalo brati. Primitivo je povprasal o vsebini pisem. Robert je nato
razmisljal, koliko jih je Ze ubil. Ni jih stel. V ubijanje ne sme verjeti, v naso stvar pa in zanjo je

kdaj treba ubijati. BoljSe, da to pustis, lahko skodi tvojemu delu. A ne - moras si to razjasniti, nimas
pravice ubijati, ce ti ni povsem jasno v glavi, da delas to zato, da bi preprecil se hujse trpljenje
nekoga drugega. Ampak ljudi, ki sem jih ubil, ne bom stel, kot bi bile to lovske trofeje ali zareze na

puski; to je moja pravica. Ampak ne - nimas pravice pozabljati in zapirati oci pred ¢im takim.
e
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Je prav, da ljubi$ Mario? Tudi ¢e materialisticna zamisel druzbe ljubezni ne pozna? Saj nikoli nisi

bil privrzenec take zamisli. Nisi resnicen marksist- verujes v svobodo, enakost in bratstvo, v
Zivljenje, iskanje srece. Vecina ljudi nima take srece, da bi kdaj doZivela ljubezen; tudi ti je Se pred
kratkim nisi imel. Ljudje, ki tega niso doZiveli, trdijo, da ne obstaja. A pri tebi je resni¢no, tudi ce
jutri umres. Ne govori tako o smrti, tako govorijo anarhisti - ko gre slabo, bi nekaj zazgali in umrli.
Pri Sordu se Se vedno streljajo, verjetno je obkoljen, fasisti pa ¢akajo okrepitve. S temi konji smo ga
spravili v kaso. Ulica brez izhoda. Razkosje bi bilo, ¢e bi se bojeval v vojni, ko bi se lahko

vdal, ¢e bi bil obkoljen. V tej vojni te potem ustrelijo in ¢e imas sreco se vsaj prej ni zgodilo nic¢
hudega. Sordo ne bo tako srecen. URA JE TRI, zaslisal je brnenje letal.

27. poglavje

Pri EL SORDU. Sordu hrib ni bil vse¢, a drugega ni imel na izbiro. Spominjal ga je na obliko

¢ankarija (iz fr./lat. za rak). Jahal je na konju s strojnico v hrib, od zadaj sta ga krila Joaquin in

Ignacio. Konj je bil zadet in Sordo ga je vlekel za uzdo v hrib, nato pa ga je med dvema skalama
ustrelil, da se je zgrudil ravno tako, da je s telesom kril odprtino med skalama. Postavil je strojnico

in streljal ¢ez konjski hrbet po hribu. Ukrasti je uspel le tri konje. Na vrhu hriba so bili trije od

petih ranjeni, tudi Sordo. Bolela ga je glava in Zejen je bil. Kopali so in si delali kritje z Joaquinovo
celado, ki za kaj drugega ni bila uporabna. Joaquin je govoril komunisti¢na gesla, ki so mu

vlivala poguma, El Sordu pa so bila odvec. “Pasionaria pravi, da je boljSe umreti stoje kakor Ziveti
klece.” [La Pasionaria (Dolores Ibarruri Gomez): spanska komunisti¢na politicna voditeljica

Drugi moZje so nasprotovali in govorili oPasionariinem sinu, ki se skriva v Rusiji. Dosezi, da nas bo
Pasionaria spravila s tega hriba. - Tobodo storili fasisti. - Nobeden izmed nas ne bo videl, kako bo
drevi zahajalo sonce. Sordo jevedel, da mu ne morejo ni¢, dokler ima vsaj stiri moze, strelivo in
granate, razen Ce pripeljejo minomet - ni vedel, ali so poslali ponj ali ne. Hrib je kakor ¢ankar in mi
smo gnoj na njem. A pobili smo jih veliko, ker so naredili neumnost zaradi pretiranega zaupanja v
svoje orozje. Truplo mladega castnika, ki ga je Sordo ubil z granato, je oznaceval kraj, kjer je napad
segal najdlje. Vedel je, da zdaj ne bodo napadli, dokler ne dobijo letal ali minometa. Nek moz je rekel,
da je Pilar vlacuga, da ne pride na pomo¢, a Sordo je vedel, da ne more pomagati. Napadalcev je bilo
zdaj okrog 150. Joaquin je omenil, da morajo docakati temo, a drugi v to niso verjeli in so se spotikali
ob Pasionario in njenega sina. Joaquin je bil prepri¢an, da ta ni Sel v Rusijo, ¢e pa Ze, se tam vadi za
letalca ali kaj podobnega. Naj Studirajo tam, da nam pridejo pomagat. Naj nam pomagajo zdaj, je
rekel nekdo. Pili so vino. Sordo je rekel, da bodo napadli le, ¢e letala ne pridejo, ta pa bi morala zZe biti
tu. O minometu jim raje ni govoril. Pogledal je nebo: pri 52 letih ga zadniji¢ vidi. Ce bi jih mogli prej
zapeljati v kaksno dolino, pa ni $lo. Ta hrib je dober le za to, da ¢lovek na njem umre. Ni¢ ga ne bi
razvedrilo, ¢e bi vedel, koliko jih je Ze umrlo na hribih. Bili so obkoljeni. Smrti se ni bal,

ampak upiralo se mu je, da mora biti v zadnjih trenutkih nekje ujet. Bil je utrujen. Spodaj se je
nekdo zacel dreti o banditih, da naj se vdajo, preden jih raztrescijo letala. Drugi so hoteli

streljati ali zmerjati nazaj, pa je Sordo dobil drugo idejo. Petkrat je ustrelil v tla, malo poc¢akal, nato
pa ustrelil Se enkrat. Spodaj so jih spet zaceli preklinjati. To je boljse od aspirina, se je nasmehnil
Sordo.Poveljujoci ¢astnik (stotnik Mora) je stekel ¢ez odprt svet k ostrostrelcu. Govorila sta o tem, ¢e
je verjetno, da so se gverilci ubili. Pritekel je $Se Paco (porocnik Berrendo), drugi ¢astnik, ki je bil
mnenja, da gre za zvijaco. Minometi naj bi bili v eni uri tu, torej bolje, da po¢akamo. Prvi

castnik je zacel vpiti kletvice proti banditom. Prej je ravno on ukazal ponesreceni naskok in mrtvi
porocnik je bil Pacov dober prijatelj. Prvi ¢astnik je poslal ostrostrelca pogledat, ¢e so gverilci

res mrtvi, pa ni hotel iti in vsi, tudi Berrendo, so se strinjali z njim. Sorda je vse bolelo, ko se

je smejal. Mora je svoje ljudi zmerjal s strahopetci in vpil kletvice po hribu navzgor. Berrendo in
ostrostrelec sta tudi imela navado preklinjati, a sta si to stela v greh, zato sta se tokrat odpovedala
¢astnika in njegovih besed, sploh danes, ko bi utegnila umreti. Mora je Berrendu rekel, da

bosta sla oba gor. “Jaz Ze ne.” Mora je zavihtel samokres. Sovrazim te ljudi, ki zmerom vihtijo
samokeres. /.../ Ne morejo nicesar zapovedati, ne da bi potegnili oroZje. Verjetno izvlecejo revolver
tudi tedaj, ko gredo na stranisce, in ukazejo to, kar nameravajo storiti. Mora se je odpravil sam, s
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trdimi koraki, ni iskal kritja. Sordu ni bilo vse¢, da dobijo le enega, a vedel je, da je med glavnimi.
V mislih je govoril z njim, ga nazival tovaris Popotnik. Ta je moj. Tega si vzamem s seboj na izlet.
Ustrelil je. Mora je padel. Vedel je, da drugi ¢astnik ne more poveljevati s trenutnega

poloZaja, zato je nameril tja, kjer bi ga lahko ustrelil in ¢akal. A tedaj so prisla letala in Joaquin je
usmeril Sordovo pozornost v nebo. Berrendo je varno pretekel strmino, Sordo ga sploh ni videl.
Strojnico so obrnili v zrak, legli na hrbet. Joaquin si je ponavljal Pasionariino geslo, nato pa je
presel na molitev (Zdrava marija, ..., kesanje). Ko je drzal strojnico, ga je pekla v ramo in
Zvenketala ob usesu in ni se ve¢ spomnil molitve, le Se ob nasi smrti uri. Amen. Ob nasi smrtni uri.
Amen. Ob uri. Ob uri. Amen. Vsi drugi so streljali. Zdaj in ob nasi smrtni uri. Amen. Letala so
stirikrat bombardirala, a Ze prvi¢ so bili vsi mrtvi, razen Joaquina, ki je bil le nezavesten. Berrendo
je sel z ljudmi gor (najprej so obstreljevali vrh), zmetali so Se nekaj granat, prizanesljivo je ustrelil
Joaquina, ki se je zbudil iz nezavesti, nato pa je ukazal, naj vzamejo trupla svojih padlih in se
Sordovo telo, ker je videti vodja. Nato si je premislil in ukazal, naj vsem gverilcem porezejo

glave in jih nesejo s seboj. Odsel je, ne da bi gledal. “Kako zla rec je vojna.” Molil je za mrtvega
tovarisa porocnika.

28. poglavje

Ko sta Robert in Primitivo po odhodu letal slisala streljanje, sta se razveselila. Jordan je

sklepal, da te letala le prestrasijo, ubijejo pa ne - da so verjetno stolkla lastno konjenico, Sordu pa
niso naredila ni¢. Ko je streljanje ponehalo, je zacutil v prsih praznoto. Tisina po pokanju granat mu
je dala vedeti, da je kon¢ano. Maria je prinesla hrano. Maria je povprasala, kaj so pocenjala

letala. Bombardirala Sorda. Primitivo ni imel teka, a sta ga Maria in Jordan prepricala, da mora
jesti. Robert je Zelel, da bi Maria ostala, pa je rekla, da mora nazaj k Pilar, ki jo poucuje.

Primitivo je imel slabo vest, potrlo ga je, ker niso sli na pomoc. Vedel je, da ima Jordan prav, a se ni
mogel pomiriti. Tudi Robert je bil potrt. Eno uro je sedel na soncu, pa se sploh ni menil za vro¢ino.
Nato je z daljnogledom opazil jezdece, ki so se vracali. Videl je tovor, le da ni mogel vedeti, kaj je
bilo v vre¢ah. Porocnik Berrendo je vedel, da je neclovesko, da so jim porezali glave, a rabil je
dokazila. In med vodstvom je veliko takih, ki jim bo to vSe¢. Z minometom bi lahko vse opravili sami,
brez letal. Pusti to. HoCes si sam ustvarjati vojsko. Prihodnji¢ bos zahteval Se gorski top. Molil je za
Juliana, padlega prijatelja. Jahali so po cesti proti La Granji. Anselmo jih je videl v mraku in

prahu. Ni vedel, kaj je v sveZnju. Sel je na hrib, kjer je potekal boj, in je takoj ugotovil, da so bile v
njem glave. Med potjo v svoj tabor je prvi¢ od zac¢etka odpora molil. Prosil je za padle moZze in
zase, da bi naslednji dan uspel izpolnjevati Robertove ukaze. Pomagaj mi, o Gospod, da se bom
jutri, na dan boja, vedel kot moz. Molitev ga je pomirila. Fernando je strazil in ga spustil mimo.
Vedel je za Sorda; Pablo jim je Ze vse povedal. Anselmo: “Moramo jih nauciti. Vzeti jim

moramo letala, avtomaticno orozje, tanke in topnistvo in jih nauciti dostojanstva.” Fernando:
“Prav res. Vesel sem, da si mojih misli.”

29. poglavje

Anselmo je prisel v votlino, Jordan je od mize pogledal proti njemu, Pablo nasproti je Se

naprej zrl v vinsko posodo. Vse so Ze vedeli. Pilar je Mario zadrZevala v kotu, da ne bi slisala
pogovora. Stari je prisedel in Robert mu je dal viskija. Zaprosil je za Se enega. Prijetno ga je

grelo v Zelodcu. Na cesti je bilo veliko prometa, zdaj nekdo drug zapisuje namesto njega. Videl je
tudi stiri protitankovske topove. Pri vracajoci se konjenici je videl tudi padle, ki so jih nesli

konji, med njimi dva ¢astnika. Robert je vprasal, kdo Se zna priti preko bojne ¢rte. Andres in Eladio,
prvi je bolj zanesljiv. V treh urah bi bil v Navacerradi, vendar ni¢ ni zanesljivo. Robert ga bo poslal

s sporoCilom. Anselmu je bilo teZzko razloZiti, da kraj Staba (estada mayor divizije) ni to¢no

dolocen (vsekakor pa pod zemljo, da je varno pred letali), a séasoma je razumel. Pisal je

sporocilo, ki naj bi Stab prepricalo, da je napad treba odpovedati, ne zaradi strahu, ampak ker nova
dejstva kaZejo, da je neizvedljiv. Pablo ga je motil s svojim govorjenjem (ki ga Robert ni dobro
poslusal), naj ne izgubi poguma, da imajo tudi brez Sorda dovolj ljudi. Robert bi raje poslal dva
izvoda sporocila, a potem ne bo imel dovolj ljudi, ¢e napad vseeno bo, kar je mozno, saj ne ve, ¢e ni
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napad mogoce le diverzija. “Kaj si rekel?” “Da ti zaupam, Inglés.”

30. poglavje

Za ta vecer je bilo to vse. Andres je odsel pred tremi urami. Jordan se je vracal s strazarskega
mesta, kjer je bil pri Primitivu. Bo sporocilo prislo? Bo, ampak Golz nima pravice odpovedati
napada, v Madridu pa bodo gotovo vsi spali ali pa bodo prevec zaspani, da bi odgovorili. Moral bi
prej sporociti, a nisem vedel. Cemu vsa ta fasisticna letala? V svarilo? Bodo zaceli dve ofenzivi? To
je nemogoce. A mozZno je, da poskusijo Se enkrat tudi pri GUADALAJARI, kjer so ga prvic¢

polomili. Prvikrat so delali napake. Napadli na dveh koncih posebej, a z drugimi enotami. Mi

smo jih ustavili obakrat z istimi. Ce bi udarili naenkrat, ne bi mogli ni¢. Ne razmisljaj, izpolnjuj
zapovedi; jasne so. Ne vznemirjaj se, ne bo naj te strah. Do zdaj si se vedel dobro, a Duran tudi ni
bil vojasko Solan, pa je zdaj general, naucil se je kot cudezni otrok Saha. Srecal ga bos spet v
Gaylordu, ko bo tega konec. Tvoj ded se je bojeval stiri leta, ti si tu prvo leto. Ne razmisljaj o
Sordu, misli raje na deda, ki ti je kazal sabljo in revolver (samokres). Z revolverjem se je oce
ustrelil. Preiskovalni sodnik bi ga moral zapleniti, a je rekel, da misli, da ti veliko pomeni, in ti ga je
izroCil. Ti si ga naslednji dan vrgel v globoko jezero. Tako je ostala samo Se sablja. Ded je bil

dober vojak, rad bi, da bi bil on zdaj tu namesto mene. No, morebiti bomo jutri zvecer spet vsi
skupaj, ¢e obstaja (pa saj ne!) kak$na taka nora rec, kot je posmrtno Zivljenje. Zdaj, ko sem tudi sam
to pocel, mi ne bi zameril, ¢e bi ga vprasal - prej pa nisem imel pravice, razumem. Ded me je naucil
tisto, kar bi me moral oce, ki je bil strahopeten. Skoda le, da je bila taka ¢asovna razlika.

Hudo mi je bilo, ko sem izvedel, da je oce cobarde, strahopetec. Sicer bi se postavil tisti Zenski po
robu. Ded mi je govoril, kateri poveljniki so bili dobri, kateri ne. Moral bi Golzu pripovedovati o
njem, a ta verjetno ne pozna junakov te vojne; na kontinentu se ne ucijo o tem.

Dobro se je pocutil kot vedno v druscini lastnega duha, a misli o ocetu so ga vrgle iz tira.

Boljse, da ne bi ni¢ mislil; kmalu bo z Mario in mu ne bo treba. A kar vzemimo, je razmisljal, napad
lahko uspe: letala unicijo topove, tanki dobro napredujejo, Golz zbrca naprej kopico pijancev, pa
smo Ze v Segovii. Napada ne bodo preklicali; tako, kot se ti je zdaj zdel za trenutek, je pred o€mi
tistih, ki so ga ukazali, vedno. On mora pognati most v zrak. Bil je zadovoljen, imel je dober
obcutek. Negotovost, ki se ga je lotila, ko je poslal Andresa, ga je minila; zdaj to sploh ni bilo
vazno - napad zagotovo bo. In zmerom je veliko boljse, ce ves za trdno.

31. poglavje

LeZala sta skupaj v spalni vreci. Nerodno ji je bilo, ker je bila bolna in jo je bolelo, zato ga ni

mogla sprejeti, kakor bi ga rada. PotolaZil jo je, da ni ni¢ hudega. Vendar je premisljal; v zadniji
noci torej nima srece. Stisnil se je k njej, ¢es, da je to tudi dobro, in se skusal otresti

razoCaranja. Rekel je, da hoce govoriti, a ne o delu, ampak npr. o Madridu in Gaylordu.

Povedal ji je o svojih sanjarjenjih, ona je dodala svoja. Lahko se bosta porocila in noben drug
moski je ne bo mogel imeti. Pilar ji je rekla, da bodo jutri vsi pomrli, da to ve tudi Robert in

se mu to zdi brez pomena (kar je ob¢udovala). Govorice je ozmerjal z gnojem in grdobijo, mislil pa
si je svoje. Govorila sta spet v Madridu, a ni mogel vec zdrsniti v svet domisljije. Rekel je, da

se bo v Madridu malo ostrigla, da ne bodo vsi lasje enako dolgi, da bo izgledala bolj kot on, dokler
spet ne zrastejo. Spet se ga je polotila domisljija. V Madridu bi kupila stanovanje.

Zaprosil bi, da bi nekaj ¢asa delal tam, saj sicer Ze od zacetka dela na terenu. Ni zaprosil za drugo
delo, ker ga ni potreboval, dokler ni spoznal Marie. Obljubila je, da se bo naucila vse, da mu bo
dobra Zena. Pilar ji je govorila, da mora ohraniti postavo. Glede bolecin je rekla, naj mu ne

pove in naj prenasa bolecine, a ona je pomislila, da je bolje ¢e pove, da ne bo mislil, da ji kaj ni viec
in da tisto na hribu ni bilo res. Pilar je tudi rekla, naj pove Robertu, kaj so ji poceli, ker bo

razumel, ampak samo, ¢e jo bo to teZilo, in zdaj je ne. Zal ji je za o¢eta in mater, ki so ju ustrelili.
Oce je bil Zupan, mati ga je podpirala. Tudi Maria je hotela, da bi jo ustrelili, pa so jo namesto
tega posilili. Najprej so vse prezivele sorodnike gnali v brivnico. Njo, Zupanovo h¢cerko, so

prvo posadili na stol (pocutila se je kot pri zobozdravniku, kjer je zdravnikov veliko in so vsi nori)
in ji odrezali kiti, ji z njima zamasili usta in jo s strojckom za striZzenje ostrigli. Ni mogla verjeti,
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jokala je, od Soka ni mogla niti obrniti glave, pogledati kam drugam kot v ogledalo. A hudo ji

je bilo za starSema in sploh se ni zavedala, kaj se dogaja z njo. Z jodom so ji napisali na ¢elo U.H.P.
Ko so jo vlekli ven, se je spotaknila ob ustreljenega brivca med vrati. Srecala je dobro prijateljico,
ki so jo vlekli noter in ta je najprej ni spoznala, nato pa je zacela vre$cati. Mario so vlekli v o¢etovo
pisarno in jo na divanu posilili. Tega ni hotel poslu3ati. Zelela bi jih ubijati z Robertom. A falangisti
se ne bojujejo, ti ubijajo v zaledju. Skrbelo je, ¢e se bo hotel porociti z njo, ker je Pilar rekla

tudi, da morda ne bo mogla imeti otrok, saj bi ga sicer Ze imela, ko so to pocenjali z njo. Robert je
rekel, da se bo vseeno porocil. Hotel je iti spat. Zaspala je, on pa je razmisljal o tem, ¢esar mu

ni povedala. V njem je vzplamtelo sovrastvo, zadovoljen je bil, da bo zjutraj ubijal. Vendar ni¢esar
od tega ne sme vzeti osebno, je pomislil. Ceprav ne vem, kako naj se temu ognem. Vem, da smo tudi
mi pocenjali z njimi strasne reci. Ampak to je bilo zato, ker smo bili nevzgojeni in nismo znali
drugace. Ti pa so pocenjali to namenoma in s premislekom. Tak3na je njihova vzgoja. Kdor
razume, ta odpusca. To ni res. Prevelicevali so odpuscanje. Odpuscanje je krséanska ideja in
Spanija ni bila nikoli kri¢anska dezZela. Cerkvi so se oddaljili, ker je bila v vladi, ki je bila
pokvarjena. Bolje je, ¢e razmisljas o tem, ja. Pilar je tudi veliko razmisljala. Kaj, ¢e bodo jutri vsi
padli? Kaj za to, ¢e dobro opravijo z mostom? To je vse, kar morajo storiti jutri. /.../ Ne bos Zivel
vecho.

32. poglavje

MADRID, Gaylord. Karkov (majhen moz v jahalnih Skornjih) vstopi v sobo polno ljudi.

Gre k Zeni in jo rusko pozdravi. In iz o¢i mu je za trenutek izginila oSabnost, ki je bila v njih, ko je
stopil v sobo. Nato je spet vzplamenela, sel je do ljubice in oponasal isti pozdrav. Vedeli so za
ofenzivo, menda je povedal Rihard. Srednje velik mozak pove, da je Dolores (La Pasionaria)
prinesla ¢udovito novico, da so se fasisti blizu Segovie tolkli med seboj. Rekel je, da ji je iz

odi Zarela resnica in veselje, Karkov ga je s svojo hladnostjo uzalil. “Ta sijajni obraz. Ta sijajni
obraz. Napisite to. Ne pripovedujte tega meni. Ne tratite z menoj celih odstavkov. Pojdite in
napisite to zdaj.” Res je odsel. Karkov je stopil k madzarskemu poveljniku divizije. Madzar

(ker so vsi vedeli za ofenzivo): “Sramota. Vse ¢asnikarje bi bilo treba postreliti in ravno tako
vecino ljudi v tej sobi, gotovo pa spletkarsko nemsko oné, Riharda.” Karkov mu je povedal, daima
na mestu operacije Jordana. Madzar bi Sel pogledat, ¢e je ta poslal kaksno porocilo, a ne bo Sel, ker
ga tam spodaj ne marajo. Svetoval je $e, naj Golzu ne hodi blizu, ¢e mu stvar ne bo $la dobro. Se
malo sta klepetala, Karkov je Sel oblecen spat, ob dveh naj bi vstal in Sel na fronto k Golzu.

33. poglavje

Pilar je Roberta ob dveh zjutraj zbudila (ta je najprej mislil, da je Maria) in mu povedala, da je
Pablo pred kaksno uro odsel in odnesel nekaj iz njegovih vrec. Ta je Sel pogledat in ugotovil,

da manjkajo zazigalna vrvica, strelne kapice in zazigalniki. Pablo je lahko poleg strazarja, Eladia,
odsel $e po dveh potih. Dva konja sta manjkala. Robert je vedel, da ga ne morejo ujeti. Bil je
jezen na Pilar, a vedel je, da je tudi njej hudo. Vzel je vreci k sebi, a le zato, da je lahko spal.
Pilar bo zjutraj vreci zasila, ker ju je Pablo prerezal. “Pustila sem na cedilu tebe in republiko.”

34. poglavje

FasSisti so drzali grebene hribov, doline ni drzal prakti¢no nihée. Andres je bil na poti. Gledal

je kopice pokvarjenega sena in razmisljal, kakSna potrata je to; a republikanci bi ga morali nositi po
strmem pobocju, fasisti pa ga ne potrebujejo; vsega imajo dovolj. Andres se je spretno izogibal
strazam in nastavljenim pastem. Hotel je to opraviti hitro, da bi se hitro vrnil in pomagal pri napadu.
Ali pa se samo dela? Cutil je olajsanje (da je zanj nekaj odloZeno), ko ga je Robert poslal na

pot. Glasoval je za to in bil pripravljen, a Inglesovega ukaza je bil vesel kot v€asih na dan proscenja,
e je zaslisal, da lije dezZ in je vedel, da mu ne bo treba preganjati bika po ulicah. Tega dogodka se je
veselil in ga celo leto ¢akal, a ¢e je zaslisal dez, je cutil olajSanje. Bil je zelo pogumen. Znal se

je zadnji trenutek izmakniti biku ali ga zvabiti drugam ali vleci za roge, ¢e je bik koga podrl po tleh.

Veckrat je skocil na bika in ga jahal ter se zagrizel v njegovo uho. Ko je to naredil prvi¢, so ljudje
e —————
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zbijali sale na racun tega, a so ga spostovali. To je moral ponoviti vsako leto, komaj so ¢akali, da to
vidijo. Za ni¢ na svetu se temu ne bi odpovedal, a deZ mu je prinesel olajsanje. A vendar mora

biti jutri zraven. Ze preve¢ je minilo, odkar smo jih ubijali. Jutri je lahko dan tehtnih dejanj. Jutri je
lahko dan stvarnih dejanj. Ustrasila ga je jerebica, ki je vzletela izpod njegovih nog - pomislil je, da
gotovo gnezdi. Ce ne bi bila vojna, bi ji na poti nazaj pobral jajca in jih podtaknil koklji.

Doma bi imel jerebice. A ne bi jih hotel oslepiti, pa bi jih moral, sicer bi odletele. Sli bomo na
Gredos; tam bo v redu, a pozimi bo zelo mrzlo. Ce ne bi bil moj o¢e republikanec, bi bila z Eladiom
zdaj v fasisticni vojski, tam bi bilo laZje; le ubogala bi povelja. Gverila pa je odgovorna rec¢. Vendar so
fasisti odlo¢ili stvar za nas; mi se bojujemo za Zivljenje. Zelel bi si majhnih in vsakdanjih re¢i, kot so
majhne jerebice. A nimam hise in dvoris¢a. Kaj sploh imam? Stiri granate - te lahko samo vriem.
Pusko - iz te le letijo krogle. Imam tudi polno govna in urina za zemljo. Vse moram oddati. Ti si
filozofski primer in nesrecen ¢lovek. Ceprav je prej mislil tako plemenito, ga je navdajal tak ob¢utek,
kot zjutraj na dan proscenja, ce je lil dez.

35. poglavje

Robert je lezal poleg Marie, obrnjen stran od nje. Ta dotik je bil zdaj samo posmeh. Jezil se je
nase, da se ni spomnil, da je Ze takoj doumel, da bo Pablo izdal, ko bo postal prijazen. Zakaj je
stvari zaupal tej hudicevi babi? Posteno so ga opeharili. Se bos Ze kako izkidal, tudi ¢e bi moral
dinamit zaZgati sam ... ne misli na to. Vprasaj deda! Oh, k vragu moj ded in k vragu vsa ta
izdajavska rogata hudic¢eva deZela in vsak prekleti Spanec v njej na tej in na oni strani, vse skupaj
naj odnese vrag.K vragu je posiljal vse samoljubne svinje, ki jih je bilo med Spanskimi

voditelji Ze veliko. Bil je zelo besen, nato se je malo pomiril, postal je preziren in zani¢evalen, nato
pa miren, prazen, spokojen, hladen in bister. Ce bi prej Maria spregovorila, bi jo udaril, kaksna Zival
je moski v svojem besu. Objel jo je. Saj niti ni tako slabo, je mislil. Opravili bomo stvar. Vse

je preracunano, guapa. Vse to te ni ni¢ nadlegovala. Nic nisi vedela o tem. Pobili nas bodo, ampak
most bomo vrgli v zrak. Ni se ti bilo treba vznemirjati, ne bom te budil, spanec je neprecenljive
vrednosti, naj ti bo to kot prstan na prstu.

36. poglavje

Andres je bil pred vladnimi poloZaji. Lahko bi Sel neopaZeno mimo, a na ozemlju bi koga

srecal in imel tezave; raje si jih je naredil kar tu. Zavpil je straZi, ki je takoj streljala. “Ne streljajte,
tovarisi! Sam sem. Pomembno je.” Hoteli so ga ustreliti ali vre¢i bombo nanj, ta pa jih je
prepriceval, da je sam, da ni fasist in da je pomembno. Ko se je privlekel skozi bodeco Zico, je

Ze vedel, da ima opravka z norci, ki nosijo ¢rno-rdece rute. Zavpil je neko parolo, odgovorili so mu,
takoj so ga imeli za svojega. Castnik je pogledal papirje in Zige, vprasal je Andresa o ljudeh iz
njegovega rojstnega kraja (ki je bil naveden na zascithem pismu) in bil zadovoljen. “Potem je to
veljavno.” Andres mu je razlozil, kaj dela za bojno ¢rto in da se mu mudi, ¢astnik pa ga je
zadrZeval. Ko je po pomoti omenil napad, je ta postal sumnicav in ga je hotel pospremiti do Golza,
kar Andresa ni motilo, samo da ne bi prevec zavlaceval. Niso mu bili vsec€ ti nedisciplinirani
(Castnik je ravno prej kritiziral disciplino gverile), prijazni, ljubeci, neumni in nevedni ljudje,
predvsem pa nevarni, ker so bili oborozeni. Castnik je hotel Andresovo karabinko, da ga ta ne bi
ustrelil v hrbet; ta je bil vesel, da mu je ne bo treba nositi. :-)

37. poglavje

Robert se je privijal k Marii. Gledal je na uro. Sekundnega kazalca ni mogel videti, a e se je

zbral, je skoraj lahko dojemal gibanje minutnega. Marie ni hotel zbuditi, a v teh zadnjih minutah je
tudi ni mogel pustiti pri miru. Poljubljal jo je. Zbudila se je. Ne govori. Imela sta zdaj in vse,

kar bo Se prislo, zdaj in poprej in zmerom in zdaj in zdaj in zdaj. Ljubila sta se. Spet sta bila

en la gloria. Rekel je, da ni vec ¢asa za spanje in sta vstala. Kako malo ¢lovek ve. Obstaja

meja tega, koliko ¢lovek lahko ve, ali se uci celo Zivljenje? Danes sem se od Marie spet vleiko
naucil. Moja izobrazba je Se prav na zacetku, ¢e danes umrem, bo to izguba. Marii je rekel, da bo na

zacetku delal sam, ker bi ga sicer skrbelo zanjo, potem pa bo hitro prisel in bodo sli skupaj.
e
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Zvila mu je spalno vreco. Bilo je deset do treh, pobral je zavoja in Sel v votlino.

38. poglavje

Pilar ni spala, odkar je ponoci zbudila Jordana. Maria je razpihovala ogenj, Fernando, Agustin

in Eladio so pili kavo. Sledniji je bil Zivéen, kot ponavadi pred bojem. Robert je izbiral granate

in druge spraseval o njihovi zanesljivosti. Pilar je nekajkrat omenila Pabla, Agustin je vedno

zacel preklinjati, Zena pa ga je mirila, ¢e$ da ni¢ ne pomaga. Robert je sam pri sebi dvomil o
uspehu. Bili smo ravno tako pri vragu, ko so napadli Sorda, kakor je bil Sordo pri vragu, ko je
nehalo sneZiti. To je, da si tega ne mores priznati. Nocnega nacrta ni mogoce izpeljati. Naredil si ga
in zdaj ves, da ni za rabo. Zdaj, v jutru, ni za rabo. Ne sme3 ra¢unati na ¢udeze. Ce Golz ne dobi
sporocila, bos$ pognal vse te ljudi v smrt, mostu pa ne bos razstrelil. Vrag naj vzame Pabla. A

ne jezi se, to je tako slabo kot strah. Moral bi celo noc iskati ljudi, namesto spati z Mario. A ne - ¢e
bi me nasli in ustrelili, ne bi mogel razstreliti mosta, zato nisem $el. Moral si narediti nacrt s toliko
ljudmi, kolikor jih imas. Nocni nacrt je bil, zdaj pa je jutro. Nocni nacrti niso zjutraj za nobeno
rabo. Vendar jih bomo presenetili, v tem je nasa prednost. Marii je nasmeh vrnil le povrsno. Ta
misli, da si cudovit, je pomislil. Jaz pa mislim, da nisi za nikamor. Ostani miren, ne besni.

Pocakaj, da te bo kaj bolelo, potem se zacni jokati. Tudi jeza bo v boju koristila, zdaj pa ne. Pilar je
koncala s sivanjem zavojev, z Jordanom sta se strinjala, da jih je malo. Ponudila se je, da zavzame
postojanko, ki je po nacrtu pripadala Pablu, Maria pa bo na konje pazila sama. Rekla mu je, naj ne
verjame v tisto, kar je govorila v zvezi z dlanjo, da ni nic res. Videla je namrec, da ga skrbi.
Anselmo je bil pripravljen in v redu, drugi tudi. Preizkusali so Zivénost (tresenje rok, zmoZnost
pljuvanja ...). Cigana je bilo zelo strah. Pablo je ravnodusno vstopil v votlino. Pripeljal je pet

moz iz Eliasove in Alejandrove skupine. Zazigalec in strelne kapice je odvrgel v reko; tudi on je
pomislil, da bi to lahko izpeljali z granatami. Pablo: “Na dnu nisem strahopetec.” Pravi, da

ga je za trenutek premagala slabost, ko pa je vrgel opremo v reko, se je zacel pocutiti osamljen -
jahal je celo noc, da je zbral teh pet moZ, kar jih je mogel dobiti, in se je vrnil. Odkrito je Inglésu
povedal, da ga sovrazi, ker je prinesel to nesreco, a bo to opravil skupaj z njim. Pilar ga je
prekinjala. A bila je zadovoljna, da je prisel. “Tvoj slavni prednik Juda Iskarijot se je obesil.”

Ne govori o njem; vrnil sem se. MoZje, ki so z njim, so dobri in neumni, pripravljeni na smrt.

Pablo je Se enkrat srknil Robertovo pijac¢o in potem so se odpravili.

39. poglavje

Prisli so na ozek prelaz. Vsi so bili zelo natovorjeni, tudi konji so imeli na sedlih obesen

tovor. Pablo je Robertu rekel, da mozje, ki jih je pripeljal, verjamejo v zmago ravno zato, ker jih je
on popeljal v to, zato naj jim nikar ne vzame te vere. Robert je imel Pablovo vrnitev za ¢udez.

Ta je govoril o tem, kako je razmisljal glede umika. Ne bos me pa preprical, da sem povabljen tudi
jaz. Ne, Pablo. Ne zahtevaj, da bi verjel prevec. Od Pablove vrnitve je verjel v zmago. Zacelo se je
obracati na bolje prvi¢ odkar je zacelo snefziti. To je v vecji meri zacutil Sele zdaj. A ni mu bilo mar,
e bi se stvar slabo koncala - tak je bil po navadi in zato zmoZen za bojevanje. Ta zmoznost je
odpovedala le ob nemogocih, slabo premisljenih nacrtih. Ni ga skrbelo zase, ampak za druge.
Vedel je, da sam ni ni¢ in da smrt ni ni¢. To sva imela, je mislil (najbrz glede Marie), to sreco si
verjetno imel ravno zato, ker tega nisi nikoli prosil. Danes zjutraj se zacne boj in se ta sreca konca.
Razmisljal je o sebi v dvojini, vedel je, da mora zdaj spet biti on en sam, na Mario ne sme misliti
prevec; tako je tudi zanjo najbolje, saj je ve¢ moznosti, da se izvlece. Pocakal je, da ga je Maria
dohitela in ji rekel, naj je ne skrbi in naj bo pri konjih. Prisli so do moz, ki so ¢akali tam, kjer

jim je ukazal Pablo. Komaj so ¢akali na odhod. Pilar jih je nekaj poznala. Odsli so, Pablo je vodil.

40. poglavje

Medtem je Andres, zdaj Ze na republikanski strani, pocasi napredoval. Do tja je slo hitro, tu

pa bi moralo po teoriji Se hitreje (pokaZe zascitno pismo in sporocilo, oboje s pe¢atom S.I.M.), a
poveljnik ¢ete ga je zadrZeval. V stabu bataljona je poveljnik bataljona Gomez, bivsi brivec, tega
ozmerjal, saj je doumel pomembnost sporocila. Odlocil se je, da bo sam peljal Andresa z
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motociklom. Prisla sta v Stab brigade. Zaspan castnik ju ni prijazno sprejel; podpolkovnik spi

in pri njem je njegova zarocenka. “Zbudi ga, fasisticna svinja!” /.../ “Ravno taki kakor ti ovirajo
vse nase napore, da bi dobili to vojno.” Castnik je bral in kritiziral €asopis, Gomez mu je izzivalno
predlagal El Debate, vodilno katolisko-konzervativno glasilo. Prepirala sta se naprej. V

Gomezu se je v poldrugem letu vojne nabralo veliko besa in sovrastva, a je izbruh hranil za Se
slabse ¢ase. Podpolkovnik Miranda je prisel v pizami. Zadovoljen je bil z razlago naloge. Andres je
rekel, da je Inglés predvideval, da bo Golz nekje v bliZini Navacerrade. [Podpolkovnik ni

razumel, kateri Ingles in kaksen dinamitar je v gorah - pa¢ $e eno presenecéenje vojne. Castniku je
narocil, naj natipka $e eno zelo mocno zascitno pismo, saj v ¢asu ofenzive rabi$ nekaj mocnega, da
prides skozi, kar je tudi prav. Spomnil se je, da Andresa Ze pozna izpred treh mesecev, ko je bil z
Anselmom v Cercedilli. Gomez in Andres sta se odpeljala naprej. Podpolkovnik je srebal

pijaco in gledal zemljevide. “Vesel sem, da napada Golz in ne jaz.” Castnik je zaspal.

41. poglavje

Tema. Razjahali so. Anselmo in Agustin bosta z maquino pri mostu. Straze bodo napadli sele,

ko bodo letala bombardirala. Pilar je nacrt poznala in ji ni bilo vsec, da ji ga Robert Se enkrat
razlaga. Pablo je tudi razumel. Zdelo se mu je, da je konj Se zmeraj premalo.Pas;ji sin, /.../ ali

misli, da ga nisem razumel Ze prvic¢. “Jaz pojdem pes.” - “Ne, tudi ti bos dobil konja.” Kaj

naklepa? To ni moja stvar. Teh ljudi ne poznam. Stisnil je Pablu roko. Pricakoval je obc¢utek, kot bi
se dotaknil kakSnega plazilca ali gobavca. Vendar stisk je bil krepak, zdaj sva zaveznika in

zavezniki si veliko segajo v roke. “Zal mi je, da sem odnesel tvoje reéi. Bil je nesporazum. /.../ Ni¢
ti ne zamerim tega z mostom, Inglés, vidim, da se utegne koncati z uspehom.” Pilar ju je

priganjala “dokler ti tale tu se ni ukradel ostanka tvojega razstreliva.” - “Ti me ne razumes, Zenska.
Inglés in jaz razumeva drug drugega.” Bila je nestrpna. Robert se je poslovil od Marie.

Pocutil se je kot takrat, ko se je poslavljal od oéeta pred odhodom na vlak, s katerim se je odpeljal
na Solanje. Ocetu je bilo hudo in Bobu (Robertu) je bilo nerodno. Odhajali so po hribu

navzdol in veseli so bili, da se je zacelo. Anselmo je vodil. Prisli so do mesta, kjer sta Robert

in stari prvi dan opazovala most. Agustinu je rekel, da bo streljal s stojnico in kril Pabla, ko sebo
umikal proti mostu. Drevo, kjer bo postavil maquino, je dolocil Ze prvi dan. Agustin je hotel

Zveciti tobak. Anselmo je hotel za vsak primer Se enkrat sliSati nacrt. Pomagal bo postavljati
naboje na mostu. Strelja naj v sredino telesa, ¢e bo moral. Robert mu je to ukazal, da se je stari bolje
pocutil. Sla sta blizje mostu. Robert je lezal na gozdnih tleh z borovimi iglicami in ¢akal, da

se zdani in da zaslisi bombe.

42. poglavje

MEDTEM je Andres napredoval. Z Gomezom sta se peljala po prasni cesti proti Navacerradi,
prehitevala sta kolono tovornjakov z ugasnjenimi lué¢mi. Straza ju je zaradi zascitnega pisma brez
vprasanja spustila mimo. Dva tovornjaka sta se zaletela in eden se ni mogel premakniti zaradi
razbitega diferenciala. S€asoma so zagozdo resili. Vojak, ki je nadzoroval te premike, je

Gomezu nejevoljno vrnil zas¢itno pismo. Prehitevala sta oklepna vozila in tovornjake, polne
vojakov. Sem ter tja ju je prehitelo kakSno Stabno vozilo. Andres je v njegovi luci ugledal

Zalostne obraze vojakov. Luc jih je razkrivala take, kakrsni bi podnevi ne bili videti, ker bi jih bilo
sram drugega pred drugim, dokler bi se ne zacelo bombardiranje in napad, ko nihée ne misli ve¢ na
svoj obraz. Kak$na vojska!, je pomislil. Grdi, sivi, Stirioglati tovornjaki so s tezavo premagovali
strmino. Andres je vedel, da ne bo nazaj ob pravem ¢asu za napad na most. Prisla sta na vrh in
morala motorno kolo ¢ez najvecjo strmino poriniti sama. Prisla sta do vrat velikega kamnitega
poslopja. Strazar je rekel, da tu ni Golza, da je tu comandancia in ni hotel povedati ve¢. “Kdo si ti,
da toliko vprasujes?” Poklical je sluZzbujocega podcastnika, medtem pa je avtomobil parkiral

in iz njega je stopil francosko govoreci ¢lovek (Marty), ki ga je Golz poznal po njegovih ¢lankih.

Bil je na visokem politicnem poloZaju - to je eden izmed velikih sodobnih francoskih
revolucionarjev. Gomez je vedel, da od njega lahko izve, kje je Golz. Ni pa vedel, kaj so iz tega
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moZa naredila late, razocaranje, zagrenjenost, tako druZinska kot politicna, in neuspesno
Castiljubje, in ni vedel, da bi clovek lahko naredil kaj nevarnejsega, kakor da bi mu zastavljal
vprasanja. Vprasal ga je. Ta jima je vzel vse papirje in ju dal za nedolocen cas straziti.

Gomez: “Kaj je temu ¢loveku?” Strazar: “Nor je.” To je potrdil tudi podcastnik. Povedal je, kje je
Golz, a rekel, da ju ne more spustiti, ker bi ga to veljalo glavo, bo pa pazil na njune reci in obvestil
prvega odgovornega cloveka; saj vsi vedo, da je Marty nor. Pobija trockiste, zablodele. Zan;j

smo streljali Francoze, Belgijce ..., zmerom za politicne reci, nor je. Obvestil bom prvega
primernega, Marty je nevaren za svoje ljudi. Podc¢astnik jima je dal piti janzevec. Marty ju je
poklical. Pred zemljevidom se je igral s svinénikom in ju zasliSeval kot kriminalca. Gomez je

bil jezen, Andres mu je skusal razloziti. “Nadaljuj svojo zgodbo,” je rekel Marty Andrésu;

besedo zgodba je uporabil, kakor da bi rekel laz, prevara ali izmislek. Andres je povedal, da bo
Golz danes napadel in mu mora zato nujno dostaviti sporocilo.

Marty je razmisljal z mesanico groze in veselja. Je lahko Golz izdajalec, v taki zvezi s fasisti? S

kom vse je Ze bil skupaj ... tu se pozna s Karkovom. Samo ¢e bomo te trhle veje rezali, lahko ostane
drevo zdravo in bo rastlo. Gniloba se mora pokzati, ker jo je treba uniciti. Ampak ravno Golz. Da
bi bil Golz eden izmed izdajalcev. Marty je vedel, da clovek ne more nikomur zaupati. Nikomur.
Nikoli. Niti svoji Zeni. Dal ju je spet straziti. Fasisticnho sporocilo bo odnesel Varloffu. Ali pa raje kar
osebno Golzu in bo gledal, kako se bo ta obnasal. Biti mora previden. Gomez se je drl nanj, da je nor.
“Odpeljita ju. Njuna velika krivda jima je zmesala pamet.” Castnik je ta stavek Ze sligal. Martyja
kletvice niso prizadele, slisal jih je veliko. Kot ¢loveska bitja so se mu taki ljudje smilili. Zrl je v
zemljevid, ki ga nikoli ni razumel (zakaj je ravno dolo¢ena vzpetina ali dolina odlocilna ...). A bil je
visok politi¢ni vodja in zato je vcasih naklju¢no kam postavil prst: “Tule. To je sibko mesto.” Potem so
vojaki lezli na ta hrib in drug za drugim padali mrtvi ali pa so prisli z lahkoto na vrh in niso bili
potem ni¢ na boljSem. Kadar je Marty kaj tako kazal pri Golzu, je ta razmisljal, da bi ga moral prej
ustreliti, kakor da i ti pustil, da postavljas svoj sivi trhli prst na izohipse na mojem zemljevidu.
Pojdi k vsem hudic¢em, toliko ljudi si ubil s tem, da si se vmesaval v reci, ki jih sploh ne razumes. A
naglas je nestrinjanje izrazil bolj milo. Ce bi Marty Andresa ne zadrzal, bi to stvar kaj

spremenilo? Na fronti ni bil nihce pooblas¢en, da ustavi napad, stroj se je vrtel Ze veliko predolgo.
Vstopil je Karkov, ruski ¢asnikar, ki ga Marty ni maral, a bil je eden izmed treh najpomembnejsih
ljudi v Spaniji. Ta je besedno izigral Martyja Zdelo se je, da ga Karkov zadene tako zlahka in
zmerom, kadar hoce. Zdaj je ta presel neposredno na pogovor o sporocilu. “Kar dajte mi sporocilo,
tovaris Marty.” /.../ Ugotovil je, da se je Andres zmotil; sporocilo prihaja od Ameri¢ana, ne od
Inglésa. “Kaksno sporocilo?” To je rekel, ¢eprav je vedel, da je nespametno; a s tem je ponizZanje
prislo kasneje. PoloZil je vse papirje na mizo. Marty se ni bal in ni bil ponizan, bil je jezen.

Karkov je podcastniku dal liste in rekel, naj poslje Gomeza in Andresa naprej. Rekel je Martyju, da
upa, da se bodo ljudje vedno raje obracali nanj; da mu Ze zdaj pisejo od koderkoli, kjer se godi
krivica. “Dognal bom, ali ste res tako nedotakljivi, tovaris Marty.” Gomez in Andres sta

prispela do mesta, kjer je bilo polno vojakov in z vejami pokritih tankov. Neki voznik se je ponudil,
da ju odpelje k poveljniku. Pocakala sta pred vrati. Sonce je vzhajalo. Voznik se je vrnil; Golz je
gor, kjer se razvrs€ajo za napad, sporocilo je prevzel poveljnik staba Duval. Ponudil jima je

kave in hrane. Vse cete, ki so tu, so samo v rezervi; prave cCete so gor.

Duval je pani¢no a neuspesno klical poloZaje, znoj mu je tekel izpod pazduhe. Sklenil je, da bo na
svojo odgovornost zadrzZal napad. Boljse je, da ga zadrzZi. Ne mores jih poslati v napad, ki naj bi
sovraznika presenetil, ta pa ga pricakuje. Tega ne mores storiti. To je navaden umor. A kaj,

Ce je to le razbremenilen napad? Ko napadas, ti tega nikoli ne povejo. Zaslisal je prvi hrup letal,
ravno takrat pa dobil na telefon Golza. Ta je govoril mirno. “Zalostno, da je prislo prepozno.”
Gledal je letala. To so nasa letala, ki so prisla po delih z ladjami. Letala bodo bombardirala, potem
gredo Se tanki in dve brigadi. In ko bi bilo presenecenje, bi lahko sli naprej in dol in ¢ez in

skoz. /... Tako bi bilo, ko ne bi bilo izdajstva in ko bi vsi delali, kar bi morali. On je storil vse, kar je
bilo treba. Cutil je slabost v Zelodcu: fasisti so se umaknili, letala bombardirajo prazna pobo¢ja,
potem pa se bodo vrnili. Ponosen je bil na stvari, kakrsne bi lahko bile, ceprav je vedel, da niso
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taksne. “Bon. Nous ferons notre petit possible,” in je odloZil slusalko.

Duval pa ga ni slisal. Sedel je pri mizi in drZal slusalko v roki, slisal pa je smao bucanje letal in
mislil: zdaj, morebiti tokrat, poslusaj, kako prihajajo, morebiti jih bodo bombniki vse odpihnili,
morebiti tam uspe preboj, morebiti bo dobil rezerve, ki jih je terjal, morebiti je to tisto, morebiti je
zdaj Cas. Le naprej. Dajte. Le naprej. Hrusc je bil tak, da ni mogel slisati, kaj misli.

44. poglavije

Robert je lezal in gledal sonéni vzhod. Vedno je ljubil ta trenutek; zdaj se je ¢util del njega.

Videl je borova debla, cesto, reko, meglico nad njo in most preko nje. V strazarnici stoji strazar in si
ogreva roke nad primitivno pecjo. Ali je Andres prisel do Golza? Ali bodo imeli toliko ¢asa, da ga
preklicejo? Nic ne skrbi. Bodo ali pa ne bodo. Nekaj bo Ze. Lahko tudi napad uspe, Golz je

rekel, da je mozno. Ze tako dolgo si v defenzivi, da ne zna$ tako razmisljati. A dokler se fasisti
ukvarjajo z nami, ne morejo napasti druge dezele, z nami pa ne bodo nikoli opravili. Tu ne smes
pri¢akovati zmage Se vec let, to je le razbremenilen napad. Kaj vse se je peljalo po cesti. Kar si
mogel storiti, si storil. Morali bi imeti prenosne radijske postaje. StraZarji so se zamenjali. Strazar,
ki je pri tem moral prehoditi most, je pljunil v sotesko; enako je storil zamenjani, ko se je vracal.
Je to praznoverje? Tudi jaz bom moral pljuniti, ¢e bom mogel. Strazar se je pripravljal, zvil si

je cigareto ... Robert ga je gledal skozi daljnogled, a ga je raje nehal. Videl je veverico, pogledala je
proti njemu, ker jo je opazoval, nato tekla dalje. Rad bi jo imel v Zepu. Pocutil se je tako

samotno. Upam, da bo Zajéek sre¢no prisel iz tega. To smem upati in upam. Cet most sta $la
motociklist in ambulantni avto. Mislil je Ze, da ne bo prislo, takrat pa je zaslisal treskanje bomb.
Strazar je vstal in pripravil pusko. Robert ga je nameril na muho svoje strojnice in ustrelil. Zacutil
je hitre, mehke, krcevite sunke orozZja ob svojem ramenu, moz na cesti pa je bil videti presenecen in
uZaljen. Na drugi strani je slisal dva strela. Anselmo je ustrelil drugega strazarja. Nato so

zacele prasketati strojnice in pokati granate drugod. Stari je nesel lahko strojnico na rami in oba
tezka zavoja v rokah in srecala sta se sredi mostu. Bil je objokan. Robert: “Tudi jaz sem enega
ubil.” Anselmo: “Da, ¢lovek moj, da. Moramo jih ubijati in ubijamo jih.” Robert je splezal

dol na ogrodje mostu, Anselmo mu je podajal opremo. Pri zgorniji straZi je bilo slisati vse prevec
streljanja. Zdaj je mislil le na delo, delal je naglo je spretno. Na spodnji strazi se je umirilo. Rad bi
vedel, kako je tam. Tu je koncal, splezal je na drugo stran. Anselmo ni vec jokal, to je dobro. Ne
vznemirjaj se, delaj Cisto in naglo, a vzemi si ¢asa; vsaj eno strani lahko podres. Hladno je, a

¢isto; pod kamnitim mostom je ponavadi polno nesnage. Pilar na Zagi se ocitno ne godi dobro, pri
Pablu je kon¢ano. Zberi se, treses se, Se Pilar se verjetno ne - ali pa¢? Ko mi ta capin ne bi odvrgel
strelnih kapic in zaZigalca. Anselmu se je upiralo ustreliti strazarja. Meni tudi, a nisem razmisljal.
Tako je pac treba. A on ga je najprej samo pohabil, Sele nato do konca ubil. Lazje je z
avtomati¢nim orozjem:; pritisnes, naprej pa dela orozje samo. Pusti to za kdaj kasneje, zdaj delaj. A
tu pod mostom je kar lepo. Dom dalec od doma. Streljanja pri Zagi ni bilo vec. Napeljal je zacetek
omota Zice tako, da bo z njo od dalec lahko sproZil granate. Napeljal je Zico do brega. Od Zage

so se vracali stirje, Eladia ni bilo vmes. Rafael in Primitivo sta podpirala Fernanda, ki je bil
ustreljen v dimlje. Robert je Anselmu razloZil, kako naj potegne Zico, da bo sprozil razstrelivo.
Sam je Sel napeljevat Se drugo Zico, Anselmu pa narocil, naj vseeno sprozi, ¢e bodo na mostu
tanki ali oklepna vozila. Fernando je vztrajal, naj ga pustijo tam (tako bodo imeli enega konja vec),
ker ne bo tam prav ni¢ koristen, samo pusko naj mu pustijo. Cuti notranje krvavitve. Cigan je
rekel, da mu bo prinesel njegovo pusko. Fernando je strasno trpel od bolecin. Anselmo je

¢akal, da se vrne Robert. Ni¢ ga ni bilo strah, vse je teklo hitro in naravno. Tudi strazarja je Ze
prebolel. Kako je mogel Inglés reci, da je isto, ce ustrelis ¢loveka ali ¢e ustrelis Zival? Kadar sem
lovil, sem zmerom ¢util vznesenost in nisem imel nobenega obcutka krivde. Ce pa ustrelis ¢loveka,
imas obcutek, kakor da si udaril lastnega brata, ko sta oba Ze odrasla. Kon¢no imas, za kar si prosil
po poti ¢ez hribe domov (da se bo$ danes vedel kot moZ). Ce to jutro umrem, bo vse v redu.
Pogledal je Fernanda, ki je v bole¢inah po¢asi umiral. Ce umrem, naj bo to hitro. Ne, rekel

sem, da ne bom prosil ni¢esar vec. /.../ Nicesar ne prosim /.../ in vse drugo prepus¢am tvoji volji.
Slisal je boj na prelazu v daljavi: velik dan je danes. A v srcu ni ¢util vznemirjenja, le spokoj. Pilar
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je lezala za drevesom na pobocju in gledala na cesto. Podala je puski Primitivu in Rafaelu in jima
pokazala poloZaje. Cigan se je ustrasil, da ne bi priletel tja kaksen koscek od mostu, a Pilar je rekla,
da je Agustin z maquino bliZje, pa ga je tja postavil Robert. “Poslusaj, cigan, danes si se

dobro vedel. Ne pusti, da bi te zdaj premagal strah.” Godrnjala je, da Jordan svoje delo opravlja
predolgo. “Naglica je poglavitno.” Anselmo je rekel, da je to znanstveno delo. Robert je za
ovinkom na cesti slisal streljanje strojnica; bil je drugacen zvok, kot ¢e bi streljal Pablo.

Potegnil se je na cesto in zacel napeljevati Zico. Cutil je zvok strelov, kot bi odmevalo od njegove
prepone. Sele ko je Zico Ze napeljal in stal ravno na bregu nasproti Anselma, je okoli ovinka
pripeljal tovornjak. “Prozi!” Sredina mostu se je dvignila, nato sesedla sama vase; deZevali so
priostreni kosi jekla in v zraku je bil Robertu znani vonj Zvepla. Jordan je prezivel. Tovornjak se je
ustavil sto metrov proc in trije moZje so tekli proti jarku. Fernando je Se dihal. Robert je stekel

k Anselmu, bil je obrnjen z obrazom proti tlem. Ni hotel pogledati, kaj mu je naredil kos jekla; bil
je mrtev in to je bilo vse. Videti je tako majhen. Vzel je pusko zraven Fernanda in tekel do Pilar,
kasljal je od strupenih dimov in bil omoti¢en. Zena mu je naro€ila, naj gre on krit Pabla, cesto

bo strazila ona. “Vrag odnesi Pabla /.../.” - “Ne, Iglés. Vil se je. Tam spodaj se je posteno tolkel.
Ali nisi poslusal? Se zdaj se bojuje. In nekaj hudega je tam. Ali ne slisis?” Robert je bil jezen zaradi
zazigalca; e bi ga imel, Anselmo ne bi umrl. Pilar: “Ko bi, ko bi ...” Bil je jezen, v njem je bila
obupanost iz Zalosti, ki jo vojaki spreminjajo v sovrastvo. Zdaj, ko je bilo mimo, je bil osamljen,
neprizadet in trezen, in sovrafZil je vsakogar, kogar je videl. Pilar: “Ko ne bi bilo snega ...” -

Seveda, sneg je kriv. Odleglo mu je, zdaj je spet mislil tako, kot drugi. Da si se otresel sam sebe,
kakor je treba delati v vojni. Kjer jaza ne more biti. Kjer je najboljse, da svoj jaz izgubis. Most je pa
le razstreljen. “Predaval” jim je, kaj morajo storiti (kako naj krijejo cesto) in Pilar ga je

priganjala, ¢es da to Ze sama ve. Maria je bila prestrasena in samo Se bolj vznemirjala konje.
Zlobudrala je molitve. S svojega poloZaja ni mogla videti, kaj se dogaja z Robertom. Ko je most
zletel v zrak, je en konj usel, a ga je ujela. Ne morem vec Ziveti, ne da bi vedela. Ne morem dihati in
usta so mi tako suha. /.../ Tega ne prenesem vec. Oh, prosim, naj bo vse dobro z njim, zakaj

vse moje srce in vse moje je pri mostu. Pilar ji je zavpila, da je z Robertom vse v redu. Maria je
jokala od srece. Prisla so letala, a Robert je vedel, da imajo drugo delo. Vrgel se je k Agustinu na tla in
govorila sta. Pablo se ocitno ni mogel vrniti, stalno je bilo sliati lajanje strojnice. Pri mo¢nem hrupu
letal je Robert pomislil, da se je nekaj zacelo naravno, potem pa je izzvalo velik, cezmeren, orjaski
odgovor. /.../ Kakor da si zaklical, pa se je odmev vrnil kot grmenije in treskanje neurja, ki grozi s
smrtjo. /.../ Bil je vesel, da ni z Golzom na prelazu. Se vedno se mu je zdelo neverjetno, da ni

bil ubit, vse to je bilo ob popolni resnicnosti neresnicno. Primerjal je polozaj s petelinom v areni,
kjer nihce ne vidi, da je bil petelin ranjen, ker se rana ne vidi, pa vendar bo kmalu hladen.
“Neumnost,” si je rekel. Pablo je pritekel okrog ovinka, streljal nazaj, pa spet tekel. Prisel je

do mostu in se spuscal v sotesko, Robert ga je kril, a ni¢ ni bilo zadaj. Nato je izza ovinka priSel
majhen tank s strojnico. Streljal je po cesti, ni videl, kje so gverilci. Robert mu s svojo strojnico ne
bi mogel do Zivega. Tank se je umaknil, Jordan je vedel, da veZe sovrazZnikove sile, ker

pri¢akuje zasedo, ne ve, da so tam samo oni. Pablo je prilezel do njih, pobrali so oroZje in se
pognali v hrib. Vsi Pablovi ljudje so pomrli in ta je tarnal, da nimajo dovolj konj. To trditev je
spremenil, ko je izvedel Stevilo Zrtev pri mostu. Agustin ga je zasliSeval, zakaj je streljal na ovinku
nazaj (postrelil je tovarise), vendar je tudi Jordan vedel, da to ni vazno. “Danes sem se tolkel veliko
in dobro. Vprasaj Inglésa.” - “In spravi nas danes stran. Zakaj za to imas ti nacrt.” Pablo je

na Robertovo Zeljo govoril o dogodkih. Na veliko tezav so naleteli. “In tvoji ljudje?” je Agustin se
vedno iskal prepir. “Mol¢i.” Pablo mu je pogledal naravnost v oci, in njegov obraz je bil obraz
moza, ki se je dobro tolkel, preden se je zgodilo Se nekaj drugega. “Niso bili iz nase skupine.”
Robert je stekel in objel Mario. Vsi so prisopihali na vrh, pripravili konje in odjahali. Pablov

nacrt je na nezadovoljstvo nekaterih vkljuceval preckanje ceste. “Da, ¢lovek moj. To je edina pot.”
Robert je jahal zadnji, Marii je narocil, naj preck druga; prvima dvema je dobro, nevarno je

sredi vrste; naj prehiti Pilar. Najprej se je strinjala, a nato se je premislila: “Ne, sla bom takrat, ko
bom na vrsti.” Pablo se je pognal ¢ez, oglasila se je strojnica, letele so granate. Vsi so uspesno
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preckali cesto, le Rafael, ki je imel privezanega Se enega tovornega konja, in Robert sta bila Se na
vrsti. Rafaelu je Jordan rekel, naj tovornega konja pusti; cigan je prisel varno ¢ez. Robert je
pomisljal, hotel je imeti tistega konja na svoji izpostavljeni strani, a poslal ga je naprej. Nato

je spodbodel svojega konja. Na drugem bregu je ta napenjal svoje misice na vso moc, granate so
frcale okrog. Bomba je priletela ¢isto blizu, Robert se je znasel z eno nogo pod konjem, ki je

padel, in se skusal osvoboditi. Primitivo in Agustin sta ga odvlekla na varno, Maria je bila
zaskrbljena, Pilar se je ponudila, da ga obveZe in bo jahal na preostalem konju. Robert Pablu
zasebno: “Pojdite naprej. Jaz sem pri vragu, razumes?” Hotel je le $e govoriti z Mario. Pablo jih

bo nato vse skupaj (brez Jordana) odpeljal v Gredos. Pilar je Robertu na njegovo zahtevo razparala
hlace: stegnenica je bila zlomljena, bolelo ga ni, verjetno je bil Zivec zdrobljen. Pilar je odsla.

“Ne, guapa, ne joci. Poslusaj. Ne bova sla zdaj v Madrid, ampak jaz bom hodil zmerom s teboj,
kamor koli bos sla. Razumes? /.../ Ti bos zdaj sla, zajéek. Ampak jaz pojdem s teboj. Dokler bo eden
izmed naju, bova oba. Ali razumes?” Ni razumela: “LaZje je, Ce ostanem s teboj, boljse je zame.” -
“Da. Zato pojdi, a naredis uslugo. Stori to zame, ker je to tisto, kar lahko storis.” /.../ - “Gotovo.
TezZje je zate. Ampak zdaj sem jaz tudi ti. /.../ Ne smes biti sebi¢cna.” Ni hotela iti, Robert je
pomignil Pablu, kot dogovorjeno. Jordan: “Nic slovesa, guapa, ker nisva locena.” Pilar jo je
odpeljala. Maria je odjahala, hotela je skociti s konja, a Pilar in Pablo sta bila tik ob njej.

Agustin je Robertu ponudil, da ga ustreli, pa ni hotel. Ni ga bolelo in hotel je biti e koristen - hotel
je samo pusko. “Le pojdi, viejo. V vojni je veliko takih reci.” - “Vojna je viacugarstvo.” - “Da,

fant, da. Ampak spravi se naprej.” Hitro sta se poslovila in Agustin je Sel.

Sledi se nekaj strani Robertovega razmisljanja, ko leZi na borovih iglicah (kot na zacetku romana)
in ¢aka, da bodo prisli fasisti¢ni vojaki, da bo vsaj katerega ustrelil. Za¢ne cutiti bolecino in
izgubljati zavest, Cesar se boji (Ce se ne bi pravocasno ubil, bi ga lahko fasisti ujeli, ozdravili in
zaslisevali). Vendar uspe ostati buden in roman se konca s ¢astnikom Berrendo, ki jaha v hrib in
Jordan ¢aka merec pusko vanj. Tok misli je hiter in Jordan razmislja najprej o Marii, nato pa o
republikanskih nacelih in svoji zavezanosti le-tem, o svojem dedu, o veri in Bogu ali, na drugi strani,
smrti kot naravnem pojavu brez posebnega pomena, ko se vse konéa. Cisto na koncu je komaj €akal,
da pridejo fasisti. Do¢akal jih je. Cutil je, kako mu srce utriplje ob gozdna tla, pokrita z borovimi
iglicami.

VIRI:
1.) http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1954/hemingway-bio.html
2.) http://www.znanje.org/lektire/i25/01/05iv0125lekt/biografija/1.htm
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