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***

Ljudje so zastajali na podoknih in se izpod čela vprašujoče zazirali v nebo na murskim stišjem. Ženske 

so v njem slutile barve razlite krvi svojih sinov in možje so razbirali neprizanesljivi prasket vojaškega 

ognja.  Elica je sedla na panj pod ozelenelo tepko in si razpustila kito. Bil je to njen trenutek oddiha. 

Ni sicer upala misliti, da ji je lahko ob čudnih dogodkih, ki so tudi tod že dodobra zresnili vsakdanjik, 

povsem vseeno, toda bilo je vendarle res, da ni imela na fronti ne očeta ne brata, pa tudi ne moža ali 

ljubega. Po očetovi smrti sta namreč z materjo že skoraj celo desetletje živeli sami in nobeden moški 

jima ni prišel več tako blizu, da bi zdaj srčno  trepetali zanj. Prišlo jima je že v navado, da sta molče 

postorili, kar je bilo treba in minuli so dnevi, ko nista spregovorili. Ob rečeh pa, ki so terjale mnenje, 

sta si prišli včasih zelo navzkriž. 

Mati je Elici dejala, da je grofovski vrtnar bil v vasi in prosil dekleta, ki bi šla za sprevodom na pogrebu

hčerke beltinskega grofa Avgusta Zichyja, dvornega maršala cesarja Franca Jožefa, zato je bilo samo 

po sebi umevno, da se bo ob njenem slovesu zbrala visoka gospoda in da bo velika procesija. Elica je 

bila sama namenjena tja, zdelo pa se ji je očitno, da je mati imela nekaj za bregom s tem, ko jo je 

očitno nagovarjala med device. Elica je menila, da bi lahko ljudje pomislili, da se hodi tja ponujat, a 

prav to je mati želela, saj je menila, da ljudje mislijo, da se Elica sploh ne ponuja. Ko se je Elica vsa 

črlena in naškrobljena ugledala v procesiji, je zopet omahovala. Dekleta, ki so stopljala ob njej, so bila 

mlada, njej pa je bilo skoraj triindvajset let.

Opazke: Mati je bila drobna in tanka v pasu kakor deklica, zato so preprana oblačila visela na njej 

kakor na strašilu, njen bledikavi obraz pa se je zdel čudno velik. Spominjala je na regratovo lučko. 

Imela je sinje oči.

***                                                                                                                                                                                

Grofična Teodora Zichy je umrla na Dunaju, stara le 29 let. Po strelih v Sarajevu, je ostala v cesarskem

senatoriju, kjer je kot strežnica pomagala ranjencem in se tam okužila z jetiko. Stari vrtnar je velel 

zanjo porezati vse rdeče cvetje v velikem grajskem glashausu. Po njem je stopalo za krsto natanko sto

dvajset deklet v naškrobljenih belih oblekah. Elica Sreš, ki je med zadnjimi stopila v vrsto belih deklet, 

je z olajšanjem ugotavljala, da še zdaleč ni najstarejša med njimi. Pa vendar ji je bilo še zmeraj nekako

čudno, da je sploh tam in da sodeluje, saj je bil tudi razlog, zaradi katerega je prišla, čuden. Odločila 

se je namreč zaradi sanj, ki so jo vznemirile.

 V sanjah ji je namreč na panju pod njeno tepko ženska, ponoči nastavila svilen ženski šolen s 

pozlačeno zaponko. Ljudje, ki so zjutraj prihajali mimo, so zastajali, si ogledovali lično obuvalce in 

ugibali, zakaj se je znašlo tam. Ženska je namreč iskala dekle, ki je izgubila šolen ob postelji njenega 

sina. Od takrat dalje se je njen sin nenavadno vedel in ni bilo z njim prav nič, tako da gorje tisti, ki ji 

bo šolen prav. Med zbranimi je završalo in Elico so skušali primorati, da bi stopila v obuvalce. Čeprav 

je Elica seveda vedela, da ni njen, jo je bilo neznansko strah, da bi ji lahko bil prav in bi jo torej po 

krivem obsodili. Ko se je povsem od blizu spogledala s svilenim šolnom, ga je prepoznala: nosila ga je 



bila grofična Teodora. Bila je prepričana, da mora grofično še pravi čas posvariti in jo tako morda le 

rešiti pred usodovko. Obuvalo je skušala skriti v nedrja, toda zbrani so to opazili in jo zatiščali k tlom. 

Nemočno je kriknila in se predramila. 

Dekle ob njej ji je nenadoma zašepetalo, da ima potrebo. Kljub temu, da jo je Elica posvarila naj 

potrpi, je dekle počepnilo med drugimi in je lulalo. Dekleta so se umaknila luži, ki se jim je razlezla 

pod stopali. Bilo je, res, kot da se ni nič hudega zgodilo in celo olajšano dekle je spet zamaknjeno 

molilo. Elici pa se je zdelo , da je ta razmik prepoln sramu, in zopet ji je bilo žal, da je prišla. 

***                                                                                                                                                                                

Ob kropljenju je Elica začutila pogled, ki je omuhaval po dekletih v belem in zastajal tudi ob njej. Bil bi

to lahko pogled moškega, ki je opazil, kaj se zgodilo med njimi, pa vendar se ji je potem, ko se je 

nekako kar kljubovalno spogledala z njim, zazdelo, da ni. Med tistim spogledom so se ji njegove oči 

vtisnile kakor modri pečat, ki ga ni mogla odmisliti. Ko ga je nato zopet pogledala, se je nasmehnil. 

Mislila si je, da se bodo njegove sprenevedave oči le napasle njihove vaške, zanj morda res celo divje 

in poželjive lepote, nato pa se bo pač vrnil k bledični in ji bo zopet dopovedoval, da je še zmeraj 

najlepša in zanj edina. Toda, zopet je nato obrnila glavo in ga pogledala. Bil je to zdaj že pogled, ki ga 

je skušal pomilovati – v resnici pa tega ni več zmogla. 

***                                                                                                                                                                                

Po pogrebu so pevcem, konjenikom in dekletom pri južni pristavi postregli z modro frankinjo in 

makovo potico, nadzornik grajskega posestva pa se jim je prišel zahvalit. Elica pa je čakala in upala, da

bo končno prešlo, kar se je zanjo začelo že včeraj in se je potem samo stopnjevalo. V tistem je vanjo 

začel drezati Juš, ki ga je poznala s posestva in je zmeraj stresal za njo. Med hojo si je sezula čevlje in 

je bosa stekla med njivami. Šlo ji je na živce, da so lahko nekateri moški govorili o njeni notrini, kot da

jim je preprosto pripadala. Jezilo jo je, da so lahko prostodušno terjali nekaj, česar v resnici sploh niso

spoštovali ali pa jim je bilo celo v napoto. Kar čutila je njihovo zahoteno jemanje, ki ni bilo le slep 

živalski nagon, ampak povsem počlovečena pravica. Obenem pa je ohranjala upanje, ki je bilo sicer 

skrito in drobceno, a če bi ji ga kdo želel vzeti, bi ga gotovo moral z nožem izrezati. 

***                                                                                                                                                                                

Globoko med prelogi jo je dolgo dohiteval koleselj, ki je potem ni prehitel. Ne da bi se ozrla, je stopila

po vrateh in se umaknila v travo, saj je pomislila, da se je kateri izmed grajskih hlapcev odpravil za njo

in jo bo zopet nadlegoval. Tedaj je kočijaž tik ob njej stopil z voza. Bila je presenečena, ko je videla, 

kdo je. Zazdelo se ji je, da so med njunima svetovoma odprla nevidna vrata, in je bilo zanjo vse kot ob

čudežu. Ponudil ji je prevoz. Ko je prisedla, se ji predstavil kot nadzornik Ivan Spransky, uslužbenec 

radgonske vodne uprave, ona pa kot hčerka rajnkega Sreša, beltinskega hlevskega hlapca. Dejal ji, da 

bi želel, da se njuno znanstvo s tem ne bi končalo in, da bi še klepetala. Elica je v to privolila. Poslušala

ga je in mu na razpotju pozabila reči, da bi lahko zavila po bližnjici. A saj se ji ni več tako mudilo in se ji

sploh ni mudilo s koleslja, ki je kakor peresce lebdel nad poštijo in jo prijetno zibal. 

 



Lovec

***                                                                                                                                                                                

Tistega lepega dne, ko se je Elica s pogreba vrnila na gosposkem koleslju, je stari Sreševki od silne 

radosti poskočilo srce in se ni več umirilo. Elica je bila prepričana, da so njene sanje skrivnostno 

povezane z njeno nenadno srečo. Ivan je sicer to pomlad prihajal k njima ponavadi le ob nedeljah po 

veliki maši in je rad ostajal na kosilu. Zdelo se je, da je bila mati vsaj na hipe tista, ki jo je najbolj 

zanimalo, kaj pomeni to druženje in kaj jim prinaša čas. Po vsakem Ivanovem odhodu je bila zato bolj 

zvedava in prav čutiti je bilo, da komaj še prenaša negotovost, ki je ostajala za njim. Elici pa se je 

zdelo, da taka bližina materi kratko malo ne pripada. Polaščal se je je občutek, da se je stara navezala 

nanj nekako brez njenega dopuščenja. 

Mati si je vsekakor nadvse želela, da bi se hčerka poročila z nadzornikom, ki je imel cesarski 

vodomojstrski izpit in je edini tam res gospodaril z reko. Hčerka pa je ob tem vendarle skušala v njem 

zreti tudi moškega, ki bo želel z njo deliti vsaj tisto, kar ne pripada le gospodi. Čeravno je bil ob reki 

veliko med ljudmi, je namreč zdaj že razbirala, da ni navezoval tesnejših stikov, ker si najverjetneje ni 

pustil blizu. Včasih si je sicer rekla, da je z njim tako zaradi službe, saj ji je že beseda nadzornik 

sporočala, da mora tam pač nadzirati druge. Potem, spet, je začutila svet njegove samote, ki ga je 

zapolnjeval z dolgimi obhodi reke in pešačenji preko divjine. Poleg tega je bil Ivan skoraj polnih 

dvanajst let starejši od nje in je bil kratko malo mož, ki je stopal z zanesljivim in premišljenim 

korakom. Porajalo je namreč občutek, da ji ne bo nikoli po nepotrebnem obljubljal preveč in jo 

potem pustil na cedilu. Prav to pa je zdaj, ko se je pomalem res že odločala zanj, najbolj potrebovala. 

***

Ivan je v nedeljo prijahal na dvorišče na sercu, po imenu Gabor, o katerem ji je večkrat pravil. Bil je to 

nekdanji kasaški prvak. Dejstvo, da ji je ga pripeljal pokazat, jo je nadvse vzradostilo in prepolna 

hvaležne ganjenosti je potem dolgo gladila preznojeni konjski hrbet. Ivan je Elico s sklenjenim palcem

in kazalcem prijel za brado. Ali pa jo je morda pobožal – saj njegov dotik je bil lahan kot senca in 

topel, kot bi se je bil dotaknil z ustnicami.    

***                                                                                                                                                                                

Mati je pravila Ivanu o izgubi svojih dveh otrok. Prvega otroka Eleka je Bog vzel k sebi 

štiriinsedemdesetega leta. Skupaj z možem sta ga pokopala, ne da bi kdajkoli izvedela, zakaj. Jeseni 

enainosemdesetega je potem Bog vzel k sebi še drugega otroka, ki mu je bilo ime Jeno. Bele tenje so 

mu stale ob pogradu in ga strašile, vse dokler ni omagal in spustil dušo. Dvaindevetdesetega leta pa 

se jima je rodila Elica. Elica je pri tem dodala, da jo ni nihče naročil in nihče čakal, pa je vseeno želela 

na svet. Ivan pa je dejal, da je že od začetka vedel, da je Elica Božji otrok. 

Nato so le jedli, čeprav to zdaj ni bilo več eno tistih njihovih nedeljskih kosil, ko so se vdajali samo 

okusu. Ko je Ivan pojedel, si je z dlanjo obrisal usta in dejal, da so zlobni jeziki do tedaj morda že 

prinesli glas o njegovem nekdanjem, ne ravno posrečenem življenju, a da je to resnico zmeraj 

pripravljen pošteno priznati. Povedal jima je, da ga je ves ta čas k tej hiši vodilo le nemir in upanje, da 

je tudi Elici to lahko ljubo.

                                                                                                                                                                                      



***

Elica je Ivana pospremila preko marofskih pašnikov vse do murskih močvar pri Krogu. Ivan ji je 

povedal, da je včasih živel na Ptuju, kjer teče reka Drava, dokler ga niso premestili. Zdaj pa je živel že 

celih pet let v Radgoni, a se je imel namen preseliti nekam niže. Elica mu je priznala, da ji gre od sreče

na jok, da si je vseskozi želela, da bi bilo tako, zdaj pa se ji je prvič zgodilo, da je nekaj res tako, kot si 

je želela. 

Potem ko je šla že sama med rosnimi prelogi nazaj proti domu, je prvič res čutila, da bi šla rajši z njim,

in jo je kar pomalo žrlo, zakaj mu tega ni predlagala. Nič več ni tehtala, ali se bo lahko navadila nanj in

ali se mu bo lahko sploh kdaj dovolj uklonila, temveč mu je zdaj kratko malo želela pripadati. 

***

Nihče ni znal povedati, kdo je prvi prinesel glas o nadzorniku iz Radgone, ki da je prišel na grofičin 

pogreb le zato, da bi si iz zbora devic izbral nevesto. Židovski kupinar je zatrjeval da je šlo za stavo. Iz 

ižakovskih mlinov so dekle prinesle glas, da je bil vodomojster baje tam nekje na Slovenskem že 

poročen in da je nesrečno ženo zapustil le zato, ker je bila jalova. 

Elica se ni menila za govorice, saj je vedela, da je bila zavist edina debela repa, ki jo je revščina tod 

sploh kdaj pridelala. Sirota se je izmaknila redu, ki se jim je zdel večen, in nujno je bilo treba ukreniti 

nekaj, kar bi reči vsaj na videz postavilo na svoje mesto. 

Mati je Elici je povedala, da je bil gospod pri spovedi nekam čuden. Spraševal je o tujcu, ki zahaja v 

njuno hišo in, če so govorice o tem, da prinaša darove v hišo resnične. Dodala je še, da je gospod 

rekel, da bi bilo dobro, da bi še Elica prišla k spovedi. A Elica je odgovorila, da bo šla na očetov grob, 

in da bo le njemu vse povedala, ker je vedela, da mora izvedeti, za druge pa ji je bilo figo mar. 

 



Sobota 

***

Tisto popoldne je Elica šla šele tretjič v življenju v Soboto, pa čeprav je bilo do mesta manj kot uro 

hoje. Bil je temen in deževen dan, tako da je bila Glavna ulica ena sama razpotegnjena mlakuža, zato 

ta morala z Ivanovom pustiti koleselj na farovžu pri katoliški cerkvi.  Za trgovce pa je bil to seveda 

dan, ko se je le malokdo odpravil po nakupih, zato so mrko postopali pod napušči in molili za boljše 

vreme. 

V kavarni novega hotela Dobray na Glavnem trgu so bile najverjetneje tudi zaradi zaspanega dneva 

skoraj vse mize zasedene. Elica je sedla na rob oblazinjenega sta in se s hrbtom kar nekako ni upala 

dotakniti naslonjala. Imela je občutek, da so že vsi opazili njene razhojene čevlje in iz enega kosa 

skrojena obleko, zdaj pa le čakajo na njeno nerodnost, zaradi katere jo bodo lahko odslovili. Ivan ji je 

povedal, da morata še h krojaču in, ko je dojela, da ji bo dal napraviti obleko, jo je zapahnila radost, ki

je ni zmogla prikriti. 

Ne da bi se tega zavedala, je očitno pomalem postajala del njegovega načrta, o katerem ni nikoli 

veliko govoril, temveč jo je raje zmeraj znova presenečal z dejanji. Ivan pa ni imel namena kupiti le 

obleko in čevljev za Elico, temveč tudi hišo. Ko ji je to razodel, je bila nadvse vesela. Seveda jo je bilo 

strah napovedane selitve in novega začetka z ljudmi, ki jih sploh ni poznala, a zdaj tega veselja in 

strahu sploh ni več čutila. Nazdravila sta, Elica pa se je dvignila, se sklonila čez mizo in ga poljubila na 

mehke ustnice, ki so bile razprte od presenečenja in sladke od cimetovega vina. 

***                                                                                                                                                                                

Ko sta potrkala pri krojaču, si je Elica že povsem opomogla. Mojster Holsedl, ki jima je prišel odpret in

ju je nato tudi popeljal po prostorih, kakor da bi jima želel še pred naročilom razkazati se zmogljivosti 

svojega modnega laboratorija, je bil že zelo star, a nadvse ročen in brbljav možak. Potem ko si je 

nadel naočnike in razvlekel merilni trak, je kmalu ugotovil, da je Elica predstavljala pravi ideal. 

***                                                                                                                                                                                

Noč ju je kar nekako zasačila v mestu. Elica je še zmeraj čutila na telesu tipajoče krojačeve prste in 

tudi njegove premnoge besede, ki jih niti ni povsem razumela. Elici so se porajali različni občutki, ko 

sta se sprehajala po Soboti, in Ivanu je dejala, da ne ve, če se bo lahko kdaj privadila. Ivan pa ji je 

odgovoril, da se bosta navadila in bosta to storila za njunega otroka. Ko je slišala te besede, jo je 

zabolelo v trebuhu, prav tam, kjer še ni bilo deteta, ki ga je tokrat omenil prvič.  Dodal je še, da še 

nikoli v življenju ni ničesar tako čutil, zato je verjel, da se bo to tudi izpolnilo.

Bilo je torej res, kar je do takrat še lahko odrivala kot laž: prišel je ponj in želel je, da mu da otroka. 

Čutila je, kako se ji je pogled zopet izostril in kako ji je šlo življenje po telesu. Nato sta se skupaj 

odpravila v hotel, kjer sta si nameravala sposodit posteljo. 

 



***                                                                                                                                                                                

V kavarni so vso noč popivali madžarski oficirji, v hlevu so hrzali konji in za plotovi so peli petelini. 

Hotel Dobray, ki jima je tisto noč ljubeznivo ponudil zavetje, pa je bil še zmeraj ladja, ki je le po 

nesreči nasedla v obmurskih plitvinah in čakala, da jo bo neka mogočna voda znova zanesla nekam 

bliže k središču sveta. Nato je začudila, da Ivana ni več ob njej, in se v hipu predramila. Videla ga je 

stati med zavesami povsem golega. Dejal je, da sta prišla v mesto z namenom, da bi tu naredila 

otroka, a, da se počuti, kot da ga tudi zares sta. Dodal je še, da bosta še tisti dan ob prvi priliki v 

Soboti kupila hišo in se skupaj preselila. V Soboti po potem njun dom in njunim otrokom ne bo nihče 

mogel reči, da niso iz mesta. 

Elica je razbrala, kaj ga je morilo in kaj si je želel in nekaj v vsem tem njegovem početju, ji je pravilo, 

da je edina, ki ji zaupa in je pripravljen deliti z njo svoje načrte. 

***                                                                                                                                                                                

Ko sta se peljala domov, je vedela, da jo je bil pustil za vasjo le zato, ker se mu je že mudilo, ali pa jo 

je pač odložil, ker mu je rekla, da bi šla rada malo peš in se zbistrila. A obenem je čutila, da bo iz 

dneva v dan vse bolj znorena od čakanja in čas, ki bo mineval, se ji bo zdel izgubljen. Ko je mati videla 

Elico, ji je odleglo, a hkrati jo je že črvičila zvedavost. Potem ko, ji je Elica povedala, da sta bila z 

Ivanom v mestu, so mati kmalu začele zanimati stvari o katerih se ne govori.  Elica je vedela, da mati 

seveda ni niti slutila, kaj vse se je tisto noč zgrnilo nad njo, zato ji te njene ubožne nevednosti ni 

smela zameriti. 

To, da se je Ivan odločil, da bosta šla naravnost v Soboto, je bil prvi veliki korak k središču, tja, kjer se 

reči zgostijo in imajo stvari drugačno težo. Vse bolj razvidno je bilo, da njen srečni beg z marofa ni 

prinašal samo olajšanja, temveč tudi preizkušnjo. In ko je premlevala Ivanove besede, je šele zares 

razumela, kaj je imel v mislih. 

Mati je Elici dejala, da ima občutek, da ji nekaj taji in, da ji je Neni Uj povedala, da Ivan želi otroka 

(Neni Uj je bila mazačka, ki revnim ni rada pomagala, ali pa je tudi od njih terjala plačilo). Napotila je 

Elico k Neni Uj, saj ji je bila ta pripravljena pomagati. Elica pa je obmolknila in je bil na tihem za, saj 

vražji babi se najverjetneje tudi ni bilo dobro zameriti. 

***                                                                                                                                                                                

Neni Uj je že tako dolgo prebivala v prizidku Kreslovega gospodarskega poslopja, da nihče ni natanko 

vedela, kako je s to ugledno in premožno rodbino povezana. Šušljalo se je sicer, da je bila sad 

nesrečne ljubezni med eno izmed pradedovih hčera in romunskim koritarskim Ciganom. Njena 

nesrečna mati, ki je seveda prav dobro vedela, da se doma ne bo mogla poročiti z ljubljenim Ciganom 

in je zato raje pobegnila s koritarji. Oče se je s strici in vaškimi možmi odpravil za hordo. V naskoku, 

med katerimi naj bi bilo celo več mrtvih, je fant izkrvavel pod njegovo roko, dekle pa se je moralo 

vrniti domov. Oče takrat še ni vedel, da nosi v trebuhu koritarjevega otroka, zato je nosečnost vse do 

slednjega stiskala s povezami in jo skrivala z oblekami. Ko pa je tako izmučen otrok zdrknil na svet, ga 

je bilo komaj za dlan in še dolgo potem so lahko Kreslovi upali, da ne bo preživel. Toda neni Uj je 

vendarle zaživela, a res potem nikoli ni posebej zrasla.

 



Neni Uj je Elici ukazala, naj počepne in spusti vodo. Elici se je to zdelo nenavadno, a storila je, kar ji je 

zaukazala. Še preden si je potem prav spustila krila, je baba zadovoljna segla po posodi in je vanjo 

pomočila svojo koščeno in razprto dlan. Ko si je obliznila prste in je cmokajoč razbirala okus, je dejala,

da morata še malo počakati. Vzela je kamen, na katerem so se prikazale pege, to pa je bil dokaz, da je

lahko Elici razodela, da se ji bo rodil živ otrok.      

***                                                                                                                                                                                

Ivan je dolgo razkoračen stal na vrateh edinega Sreševega preloga in pogledal v nebo. Elica in mati sta

vedeli, da moli in se zahvaljuje Gospodu za svojo milost. Potem je Elici naročil, da se bosta naslednji 

dan zgodaj odpravila na pot, saj je bil zdaj čas, ko lahko izve reči, ki jih njegova žena vsekakor mora 

vedeti. Povedal ji je, da se bosta odpravil k zlatarjem. Zlatarji so bili ljudje, ki so na rečnem dnu iskali 

zlato in ga izpirali. O njihovem skrivnostnem početju in tajnem znanju so ljudje v teh krajih res bolj 

malo vedeli, zato pa so tolikanj bolj z dvignjenimi obrvmi pravili o njihovem bogastvu in velikih 

najdbah. Večkrat pa je bilo slišati tudi o spopadih za dragoceni plen in truplih, ki so zaradi zlatih 

grudic plavala po reki. Zabičal ji je, da to, kar ji bo povedal in kar bo videla, ne bo smela zaupati niti 

materi niti spovedniku.                   

 



Mura

***                                                                                                                                                                                

Izpiralci zlata so prihajali po reki s čolni in so ponavadi delali v parih. Nadzornik Ivan Spransky je te 

osamele, premočene in razcapane rovače ponavadi že na daleč prepoznaval in je skoraj vse klical po 

imenih. Bili so v večini Hrvati. Zaradi nenehne preže in varljive sreče, premnogih kubikov opranega 

gramoza, bornih suhih obrokov in silnih glažkonov žganine so bili ti večni iskalci zvečine že hudo 

zdelana in hudo zanemarjena bitja. Zlati prah pa je bil očitno sploh še edino, kar se jim je iskrilo v 

očeh.

 Iskanje zlata v Muri in Dravi je bilo sicer dovoljeno še iz časov Marije Terezije, toda nadzornik je na 

svojem rajonu sčasoma uvedel svoje zakone in iznašel načine, da so jih ti ljudje morali tudi spoštovati.

Edina izjema so bili domačini, ki se niso mogli kosati s Hrvati, ki so dnevno zmetali na desko tudi po 

dvajset kubikov gramoza. Domačini so prišle Hrvate zaradi tega seveda sovražili. Grizljala jih je zavist, 

dražile so jih govorice o nakopičenem bogastvu, še posebej pa podžigale pa novice o zlatih jajcih. 

Ivan ni verjel, da njegovi kopači pobirajo tudi zlata jajca, kljub temu pa je bil z njimi veliko bolj 

nezaupljiv , kot se je Elici sprva zdelo, ali kot ji je pač želel pokazati. Na poti sta srečala dva njegova  

kopača. Ivan se je z njima nato pogodil o količini zlata, ki jo je bil pripravljen plačati. Pri pogajanjih je 

vedno omenil Kapucinarja.* Tako so sklepali pogodbe brez prič, ki pa so tam veljale bolj, kot če bi bilo

vse lepo črno na belem.  

***                                                                                                                                                                                

Zdaj, ko je Elica vedela, kako se je zgrinjalo Ivanovo bogastvo, je tudi razumela, zakaj si je tako želel v 

Soboto, med tisto pravo, mestno gospodo. Bil je pač eden redkih, ki je tako lahko uresničil svoje 

velike sanje. 

Ivan je Elici dejal, da nihče nikdar ne sme izvedeti, da Kapucinarja v resnici sploh ni. Potreboval ga je, 

da mu je dvigoval ceno. Prikimala mu je in molče sledila med vrbjem. Zdelo se ji je čudno, a očitno ni 

ničesar prepuščal naključju. Bolj se je zdelo, da je le terjal nekaj, za kar je bil sveto prepričan, da mu 

pripada, in ob tem pazil, da ni po nemarnem padla z njegove mize niti drobtinica. 

Za mostičkom se je sklanjal fant, ki je bil morda celo mlajši od Elici, in s silovitimi zamahi cepil drva. 

Ivan je imel delo zanj. Ločevanje zlata od mulja je bilo vsekakor sila nesnažno in tudi neprijetno 

opravilo. Iz vdolbinice, je bilo treba ves čas odpihovati živosrebrno žlundro in prav za to je bila 

potrebna res zdrava sapa, saj le tako se je bilo mogoče vsaj malo ubraniti smrdljivegastrupa, ki je 

zategoval grlo in zapiral pljuča, predvsem pa neizprosno razžiral zobe. Prav zaradi tega se je fant Elici 

zasmilil in ni ji šlo v glavo, čemu se je tako ponujal Ivanu. Toda Ivan Spransky, ki je sicer bolj slabo 

plačeval in je celo s hvalo skoparil, je imel očitno neko drugo moč, ki je privabljala ljudi ob reki in jih 

delala pohlevne. Nato sta se Elica in Ivan odpravila naprej. 

***

Ivan ji je dejal, da če si jima bo rodil sin, mu bo ime Julian. Tako je bilo ime Ivanovemu pokojnemu 

dedu Spransky Moravskemu. Iz rodne Nitre ga je na Gyikov grad pripeljal radgonski grof Emerich 

Stadion. Bil je pesmar. Zaljubil se je v grofično Katarino, najmlajšo izmed petih Gyikovih hčera. Verze, 



ki jih je zanjo zložil, je grofični skrivaj pokazal grof Stadion. Od lepih besed prevzeta grajska gospica se

je prišla namreč pesmarju zahvalit s skrivnim nočnim obiskom in tako njuno druženje se je 

nadaljevalo. Gyikovi sinovi so zaljubljenega pesmarja pretepli in ga izgnali preko Mure in mu izdali 

prepoved, da bi še kdaj prestopil njen levi breg. 

Leta in leta se je potem potikal po desnem bregu reke in upal, da bo še kdaj vsaj za hip videl svojo 

ljubezen. Tako je bilo vse dokler ni izvedel, da se je grofična poročila z grofom z Gradiščanskega in se 

že tudi izselila. Nekaj let se je nato kot hlapec preživljal po Slovenskih goricah, nato pa se je na 

Ptujskem polju poročil z Ivanovo babico, ki je bila takrat še dekla v furmanski gostilni. 

 



Oranža 

***                                                                                                                                                                                

Ivan Spransky in Elica Sreš sta se poročila v župnijski cerkvi Marijinega rojstva na Tišini. Ženinu je kot 

priča stal ob strani prekupec z živino Simon Dorfer iz Radgone, nevesti pa Zichyjev grajski upravnik 

Alfred Balcz, ki je bil tudi njen milostni krstni in birmanski boter. Zaradi tujih krajev in zvečine tudi 

tujih obrazov njuna poroka ni bila povsem taka, kot si jo je zamišljal, za povrh pa ji je minulo noč 

zopet prišla v sanje parka, ki je nastavljala grofičin šolen. Elica je v sanjah dejala, da je šolen 

pravzaprav od grofice Teodore in, da ne razume, zakaj se ženska tako huduje za take sinove izbire. A 

starka ji je povedala, da to ni bil njen sin, temveč mož. Ko je Elica to spoznala, se je zbudila. Nekaj 

časa je potem še premišljevala, kaj naj bi te njene sanje pomenile. 

Prav nič ji ni zagotavljalo, da je bilo res, kar si je navsezadnje le zamišljala in Ivana ni o tem niti nikdar 

vprašala – namreč, da ni do tedaj k nobeni pristopil. A tudi, če je si je obenem ugovarjala, bila je to 

samo njegova preteklost in je bilo navsezadnje nekaj, kar je bilo fantom dopuščeno. 

Ivan je začutil, da Elico nekaj muči. Dejal ji je, da sta naredila, kar sta naredila in, da zdaj ni več poti 

nazaj. Nato jo je poprosil za ples. Oprijela se je njegovega pokončnega ramen in stopila v korak. 

Hlapci so ji medtem sezuli šolen in ga izročili primašu. Bil je to pač svatovski običaj, med katerim so 

fantje ukradli nevestino obuvalo in ga nato skušali prodati tistemu, ki je lahko dal več. Čez nekaj časa 

je upravnik Balcz ponudil sto kron za nevestin čevelj, a Ivan je iznenada pristopil s ponudbo dvestotih 

kron in 'dražba' se je tako končala. 

***                                                                                                                                                                                

Elica je verjela, da je Ivan že imel svoje razloge za tako ponudbo. Najverjetneje je bilo to, da ni želel 

sprejeti poklona, ki bi ga kakorkoli zavezoval, kajti njena bala je bila tako ali tako le devištvo, ki ga je 

tako vztrajno iskal, in ves njen pridelek je bil otrok, ki si ga je nadvse želel. Ponudila je torej stopalo in 

dopustila, da ji ga je nataknil. 

***                                                                                                                                                                                

Ivan je EIici ogrnil njen dolgi plašč in jo pod napuščem povedel okoli dvorca. Povedal ji je, da bosta 

imela hišno, tako da bo Elica le gospa in mati in se bo morala naučiti tisoč in tisoč reči, ki jih imajo tam

ženske že v krvi, njej pa morajo šele priti pod kožo. Ko je slišala te njegove besede, je skrila brado v 

krzno in raje zamolčala vprašanja, ki so ji še navrevala. Vrstile so se reči, ki so ji morale biti v veselje, 

saj si je kaj takega v tistih časih lahko le malokdo privoščil, obenem pa so jo Ivanova presenečenja 

zmeraj znova zmedla. Kaj da je gospostvo pravzaprav drugega kot le obleka in tistih nekaj finih besed,

ki se ji zlahka da naučiti  - ji je pravil, ko sta bila prvič skupaj v Soboti, zdaj pa je bilo to na lepem tisoč 

reči, od katerih se ni niti ene spomnila, ker jih najverjetneje ni poznala. 

 



***

Hiša je stala na Radgonski cesti, tik ob ograji grajskega parka, in je bila nadstropna. Njena visoka 

streha se je merila s krošnjami najmogočnejših hrastov in iz zgornjih oken se je odpiral širok razgled 

nad grozdi pritličnih hiš. Gospa Rosa je bila mlajša, kot je Elica pričakovala. Elici je že ob prvem 

srečanju obviselo oko in tudi še potem se je kar ni mogla nagledati. Bilo je namreč na njej nekaj, kar 

najverjetneje res ni bila več moškim dopadljiva lepota, a je vendarle plenilo z neko posebno milino. 

Za dobrodošlico jima je ponudila oranže, kar je bila prava redkost na mizah v Soboti. Nič ni bilo bolj 

zdravega od teh oranž, ki so bile iz Egipta. Ivan je hišni dejal, da bo morala tudi v bodoče prinesti čim 

več takega in skrbeti za zdravje matere in otroka. Obema pa je rekel, da želi, da jih ljudje poznajo po 

čistih računih in častni besedi. 

***     

Zjutraj sta ženski, ki se nista niti še prav spoznali, mlada gospa, katere edina naloga je bilo 

materinstvo, in njena vdana gospodinja, ki so jo čakali opravki in je bila zato ves čas na nogah, ostali 

sami v veliki hiši. Bil je to dan, ko je bila Elica končno na svojem in si je lahko začela urejati dom, tako 

kot ji je bilo po volji. Elica je priznala hišni, da ji bo morala še veliko stvari razložiti, preden bo sploh 

tam upala med ljudi. 

Pred obedom ji je nato pokazala, kako sedijo dame za mizo, in ji je jela razlagati, kako se ob te vedejo 

in na kaj morajo biti posebej pozorne. Elica je seveda vedela, da vse to ni bilo nekaj, česar bi se bilo 

mogoče naučiti, ampak je bil božji dar in je bilo dano le redkim, sama pa je bila Bogu le hvaležna, da ji

je hišno pripeljal naproti in jo ponudil v pomoč ravno zdaj, ko je bila tega najbolj potrebna. 

 



Ločil bom peno od valov (Novela, druga; 1918)

Gospa

***

Soboško mnenje je bilo, da sta prišleka bila rojena pod srečno zvezdo. Dejstvo je bilo namreč, da sta 

bila zmeraj vljudno zadržani gospod s svojo umirjeno in včasih kar maestetično držo ter njegova 

mlada, priljudna in zvedava žena že na prvi pogled videti par, ki mu soboška malomestna nečimrnost 

in zajedljivost nikakor nista mogli do živega. 

Elica se je v svetu svojih uresničenih sanj tudi zares znašla veliko bolje, kot je kdajkoli upala. 

Vsakdanjik z vsemi novimi razkritji in presenetljivimi darovi se ji je zdel veliko bolj resničen kot pa vse 

tisto prej, kar je navsezadnje že bilo za njo. Julian, ki je jeseni shodil in je že pomalem začel 

povezovati besede, se je skorajda vsako noč glasno smejal v snu. Ivan, ki si lepšega dokazila o 

njegovem srečnem otroštvu seveda ni mogel zamisliti, je tui pred gosti rad pohvalil njeno materinstvo

in si je želel le še drugega otroka. 

Krog znancev in tudi že družinskih prijateljev, ki so radi prihajali v hišo, se je kar sam od sebe širil in 

vse manj je bilo ob tem gosposkega obredja in uprizorjene vljudnosti. O Elici je bilo slišati veliko 

hvale. Zapustila je Holsedlovo staromodno krojaštvo, kajti čudaški mojster je bil tudi edini, ki je še 

znal namignit o njeni preteklosti, in se preselila v salon, kjer so ji pomagali z modnim pa tudi kakim 

drugim praktičnim nasvetom. Njen videz je bil tako izdelek delavnice, ki je bila v mestu visoko 

cenjena, njena drža pa je bila dokaz, da si je gosposki vtis res mogoče kupiti. 

***

Ivan je prodal Hidro (svojo kobilo) in si kupil vzhodnoprusko kobilo, ki ji je bilo ime Aranka. Hlevar 

Jeno Forgas je skrbel za konje. V hlevu pa je bila tudi polnokrvna arabska kobila, namenjena Elici. To 

je bila plemenita žival, ki so jo pripeljali iz kobilarne, kjer so vzgajali konje za habsburško cesarjevo 

stražo. Elici je tak izraz ljubezni, ki je seveda pričal o Ivanovi nepotešeni želji, da bi bila v nečem edina,

na tihem godil, toda v sedlo se vendarle še ni želela zavihteti. Na ledini za hlevi je stala tui zidana 

pristava, v kateri je bila urejena letna kuhinja, in tja je gospa Spransky rada prihajala. 

Čudaški Jeno Forgas, osiveli, brbljavi in zablodeli konjar, je očitno vedel nekaj, kar je tudi sama čutila. 

Naj je bilo življenje še tako darežljivo, še zmeraj je bilo nekje nekaj, kar ga je presegalo. Ni mogla reči, 

da je tako občutenje kakorkoli zavračalo meščansko lagodje in razkošje, ki ga je vztrajno in vse bolj 

obsedeno prideloval Ivan, toda bili so trenutki, ko se ji je prvič zazdelo, da je prideloval tudi praznino, 

ki je nista zmogla z ničimer zapolniti. Vse, kar je lahko naredila, je bilo namreč, da se je na lepem 

povzpela v sedlo svojega belega konja in z vsem telesom prisluhnila vetru, o katerem ji je pravil Jeno. 

S kobili, imenovano Pusta, sta se zlahka razumeli, se sporazumevali, kot bi si brali misli, in nejeverni 

hlevar je lahko le razglasil, da sta se človek in žival zopet čudežno zlila v eno.  Ivan je sčasoma opazil, 

da se vse pogosteje odpravlja na svoje samotne sprehode, in se ji je, če je le imel čas, ponujal v 

spremstvo. Bila je ženska na belem konju, ki so jo Sobočani že na daleč prepoznavali in se je pomalem

navadili. 

 



***

Sedmega maja je Julian praznoval svoj drugi rojstni dan. Zbralo se je toliko gostov, kot ji ni bilo niti na 
gostiji, bili pa so kajpada tudi imenitnejši. Prišleku Ivanu Spranskemu je v tem čudnem času res 
uspevalo, saj je na svojem dvorišču zbral ljudi, ki se sicer javno niso družili. Bili so to židovski trgovci, 
madžarski veleposestniki in slovenski obrtniki, ko so si še na promenadi le redko stopili vštric, z njim 
pa jih je očitno zvezalo nekaj, o čemer niti Elica ni veliko vedela. Opazila je sicer, da je tu in tam komu 
posodil denar, pa da sta z Jenojem kdaj poskrbela za prevoz blaga, toda to so bile vendar drobne 
usluge, ki jim ni znala pripisati take veljave. 

Po vrtu pa so se razlegali motivi iz Schumannovega Klavirskega koncerta v a-molu, ki jih je na klavirju 
preigraval kavarniški pianist Simon Lenhardt.

***

Gospa Gita je poprosila svojega moža (Simona Lenhardta), da je zbranim damam povedal zgodbo o 
ljubezni Clare Wieck. Clara Wieck je bila hčerka leipziškega učitelja klavirja in je že enajstletna 
koncertirala po Evropi. Naneslo pa je potem, da se je pri njenem očetu učil Robert Schumann, takrat 
petindvajsetletni študent prava. Med Robertom in Claro se je razgorela silna ljubezen, o kateri pa 
Clarin oče ni želel slišati, zato je nagnal Roberta. Oče je hotel povsem uničiti hčerkino kariero, a usoda
je tako napletla, da so sodniki odločili mladima v prid in sta se kasneje poročila. Skupaj sta nato imela 
osem otrok. Vse je bilo lepo in prav, dokler ni nekega dne prišel takrat še komaj enaindvajsetletni 
Johanes Brahms in prosil Roberta, da mu prisluhne. Robert je bil zelo navdušen in je poklical ženo, da 
je še ona slišala Brahmsa igrati. In medtem ko je njen mož v gostu prepoznaval bodočega genija, so 
njene oči najverjetneje zaznale nekaj, kar morda res lahko razume le ženska, ki na lepem ni več 
ravnodušna. Brahms pa se je vanjo tudi usodno zaljubil. 

***

Robertu se je zmešalo in so ga sprejeli v norhaus, iz katerega se potem ni več vrnil. Brahms se je 
kmalu preselil v Clarino hišo, kjer je skrbel za njene otroke. Moža je Clara lahko zopet videla šele čez 
dobri dve leti, saj so ji zdravniki prepovedali obiske. Bil pa je takrat že brez zavesti in kmalu za tem je 
tudi preminil. Le nekaj dni po njegovem pogrebu je Clara sklenila, da mora tudi Brahms nemudoma 
zapustiti njeno hišo. V tistem strahotnem in obenem veličastnem trenutku se je Clara odpovedala 
življenju in se za večno poročila z glasbo. 

 



Greh

***

Stara Sreševka gospodu Ivanu Spranskemu ni niti malo zamerila, da po poroki ni več hvalil njene 
kokošje juhe, pa tudi to, da sta jo mlada dva še komaj kdaj obiskala, se ji je očitno zdelo nekako kar 
samo po sebi umevno. A pravi navdih njene blaženosti je bil kajpada Julian, moški potomec, ki ga 
Srešema Bog najverjetneje ni dopustil prav zato, da se je lahko zdaj rodil v drugačnem svetu in tako 
začel novi rod, ki se ne bo več kališal v marofskem blatu. 

Zdaj, ko je Julian praznoval svoj drugi rojstni dan, se je Elica že nekaj dni zapovrstjo prebujala z 
mislijo, da bi morala z njim vsaj ob tej priložnosti zopet obiskati mater. Zato se je ob spremstvu Jenoja
odpravila k materi skupaj s sinom.

***

Starka je že od daleč opazila koleselj in je le iz navade šla po ogradih naproti. Ko pa je nato 
prepoznala hčerko in malega, je kakor vkopana zastala v cvetočih travah in si z obema dlanema objela
obraz. 

***

Mati, ki je obstala kot okamnela, je Elici dejala, da je pri Škafarjevih hlapicah prenočila revica, ki je že 
deveto leto iskala moškega, ki jo je nekje tam daleč preko Mure popeljal pred oltar, nato pa pustil 
samo. Za dokaz pa je ta baba v leseni škatli s sabo nosila šolne, ki jih je obula kot nevesta. Elici je šlo 
po glavi in telesu, kot bi se dotaknila žerjavice, ob teh besedah matere. Mati pa je še dodala, da je 
sama tudi srečala to nesrečno žensko, ki ji je odkrito povedala, da jo je njen mož Ivan zapustil le zato, 
ker je bila jalova. Mati je Elici povedala še, da je nesrečna ženska izvedela, da se je Ivan poročil z 
Elico,prav tako pa je vedela tudi za njunega otroka. Elica je pričela krčevito tuhtati, ali je lahko ta baba
nevarna in kaj jim navsezadnje lahko napravi. Jenoju je naročila, da morata na poti nazaj popaziti na 
malega, češ, da jim grozijo. 

***

Njen mož torej, ta novopečeni soboški mogotec, prekupčevalec z murskim zlatom in mešanim 
trgovskim blagom, je bil očitno že povsem prepričan, da je mogoče preteklost preprosto poteptati, 
prihodnost pa tlakovati z denarjem. Elica je bila zdaj prepričana, da ženska, ki ga je s poročnimi čevlji 
pod pazduho že toliko let iskala in ga naposled tudi našla, ni bila le poblaznela sirota, ki bi jim lahko 
bila nevarna, temveč je bila tudi svarilo. 

Ogorčenje, ki je sledilo tisti nepričakovani slabosti, kakršna je ni grabila niti, ko je bila noseča, se je 
sicer čez dan pretopilo v nekakšno zaprepadenost, ko se ni več spraševala, kako ji je lahko kaj takega 
sploh naredil, temveč jo je prežemalo le še vprašanje, kako bo poslej s tem živela. 

***

Ko je Elica povedala možu, kaj ji je rekla mati, se je Ivan zazrl vanjo, ne da bi se mu na obrazu zganila 
ena sama gubica. Dejal je, da je prav, da je bila previdna, vendar pa, da za njeno skrb ni bilo 
nobenega razloga. 

***

Ivan je Elico skušal prepričati, da si je njena mati vse lepo izmislila, a ob tem obljubil, da bo dal 
zastražiti hišo. Nad Elico je viselo navzkrižje vprašanj brez odgovorov kakor poletna oblačina nad 
ravnico in tudi napetost, ki jo je čutila, je bila primerljiva s tisto neznosno težo neba tik pred nevihto.



Straža

***

Sonce je zviška zrlo v ravnico in Sobota je bila topla že tudi v senčnih pregibih, gospa Spransky pa je 
še zmeraj podremavala z odejo čez lica. Julian, ki ga je gospa Rosa že nahranila in preoblekla, je 
prikorakcal do postelje in ji zvlekel odejo z obraza. Bila je to njuna jutranja igra, ob kateri se je zmeraj 
čudila njegovi vztrajnosti, saj ni nikdar odnehal, dokler je ni povsem predramil. Gospa Rosa je Elici 
prišla naznanit, da je stražar Andi že spodaj in da sta lahko z Julianom povsem mirna. Elica je bila od 
takrat povsem prepričana, da je Ivan prejšnji dan lagal in se sprenevedal, a vedela je, da mora molčati
o svoji stiski. 

Ženska s poročnimi šolni je torej postala resnična. Njena kruta zgodba o Ivanovem samoljubju, 
njegova ravnodušnost pa je dokazovala, da je že zdavnaj vse podredil vzvišenemu cilju in da z njegovo
milostjo ni bilo računati. Bila je pač mati njegovega potomca in le to ji je zagotavljalo njegovo 
naklonjenost. Razkazoval je njeno zadovoljstvo, ki naj bi bilo dokaz njegove velike zmage, ob tem pa 
ga je vse manj zanimalo, kako se v resnici počuti. Bil je gluh in slep za njeno nelagodje. 

***

Po kosilu se je razširil glas, da je dobil Gitin mož Simon Lenhardt cesarjevo pismo in da bo moral že v 
ponedeljek odpotovati v Sombotel, od koder ga bodo poslali na fronto. Elica se je v naglici preoblekla 
za v mesto in stekla na ulico. Namenila se je h gospe Giti, a si je spotoma premislila in se napotila h 
gospe Zofiji, ki je navsezadnje prinesla glas. Vsi so vedeli, da cesar pošilja Simona v zanesljivo, a 
povsem nekoristno smrt, saj je Simon s svojimi tankimi rokami gotov ni nikoli dotaknil drugega razen  
inštrumentov in pa jedilnega pribora. A spremeniti se ni dalo nič. Prišla je še gospa Nevenka, ki je 
povedala, da Simon že od poldneva sedi v kavarni za pianom in igra za vse, ki ga želijo poslušati. 

***

Simon Lenhardt je pri gostilničarju založil prihranke in najel kavarno za svoj zadnji koncert. Njegova 
žena Gita, ki je že šla ponj in obupala, potem zopet ni dolgo zdržala doma. Počesala se je in napravila 
kot ponavadi, ko je lahko šla z njim na boljše sprejeme, in se vrnila v kavarno. Elica se je dolgo 
prestopala za visokim plotom ob gostilnici, preden je nato le vstopila skozi zadnja vrata. V kavarni so 
se zbiral možje z inštrumenti, njihov gostitelj, od pivske vročice prepoteni in nemarno razopasani 
mladi rekrut Simon, pa si je najverjetneje že razmočil jezik, saj ni več spravil iz sebe kaj dovolj 
razumljivega. 

Elica, ki si je tudi privoščila kozarec alkohola, si je pravila, da bi morala domov, a v muziciranju 
soboških muzikašev je bilo tisto noč nekaj norega in neukrotljivega. Grabilo jo je, da bi se pognala 
med razgaljene moške lakte in plesala do onemoglosti. A ko je vsa taka zopet segla po kozarcu, je 
zagledala ledeni obraz Ivana. 

***

Zagrabil jo je pod pazduho in jo z živalsko silino povlekel skozi vrata v noč. Sunki, ki so jo zadevali v 
ramena in hrbet, so bili trdi, a so ji kazali pot. Sodil ji je in jo ponižal, ne da bi ga njeni razlogi sploh 
zanimal in bi jih vsaj skušal razumeti. Očital ji je, da ga bodo zdaj vsi imeli za bedaka in se mu smejali 
za hrbtom. Elica je stisnila zobe in se še vzdržala, čeprav mu je želela prav to. Drugega si pač ni 
zaslužil, stremuh, ki je bil dvakrat poročen, njo pa je zdaj mrcvaril samo zato, ker je predolgo 
posedela v kavarni. Povedal ji je, da bo v prihodnje stražar odgovarjal tudi zanjo. Kar pomeni, da bo 
moral zmeraj vedeti, kje je in kaj počne. 

                                                                                                                                                              



Rane 

***                                                                                                                                                                                

Gospa Rosa je v kuhinjskem kotlu zavrela vodo in molče pomagala Elici, da se je pred spanjem 
okopala. S tem je bilo zadoščeno Ivanovi sveti je jezi in to simbolno očiščenje je očitno pomagalo. 
Simon Lenhardt  je opljuval žandarje in zaradi razžalitve cesarjeve časti in imena so ga pridržali v 
soboških zaporih, od tam pa so ga nato že naslednji dan odvedli pred vojaško sodišče v Sombotelu. 
Elica je molčala o Ivanovi grobosti in zatajevala stisko, iz katere ni videla izhoda. Mogoče je tudi sama 
potrebovala to krivico in mučeništvo, saj ga je tako končno zagledala vsega razgaljenega in našla 
opravičilo za hlad, ki ga je že nekaj časa čutila do njega. A, zagotovo je med njima bilo nekaj hudo 
narobe in zdelo se je, da lahko samo šena zunaj ostaneta par, ki si ga je soboška malomestnost 
postavljala za vzgled. Izkazalo pa se je tudi, da je Ivan s stražo povsem resno mislil. Fant, ki je prve dni
prihajal le čez dan, je tako zdaj v hiši tudi prespal. 

***

Andi Sziget, novi stanovalec v vili na Radgonski ulici, je bil le dobro leto starejši od Elice. Elica se ga je 
ogibala, koliko je bilo le mogoče in ga sploh ni prav pogledala v obraz. Zanjo je bil le nadležna moževa
senca, nekakšen podaljšek njegove pokroviteljske roke, moteča prisotnost, ki ji je iz dneva v dan dala 
vedeti, da ji gospodar ne zaupa povsem. Edino, kar si je res neznosno želela, so bile sprožene tetive 
konjskega života in veter v laseh, zato je Ivana naposled le prosila, ali sme vsaj v Rakičan. A ta jo je le 
ošinil s pogledom, kot da bi se mu vprašanje zdelo čudno. Časi, ko mu je brez pomislekov verjela in 
zaupala njegovi pravičniški drži, so se ji zdeli daljna in za zmeraj izgubljena preteklost, dogodki, ki so 
ga v njenih očeh postopoma razkrinkavala, pa neprijetnost, ki je ni bilo več mogoče odpraviti. A kaj ko
se je na lepem počutila tako grdo pretentano, Ivan pa ni svoje krivde niti priznaval niti ni zaradi nje 
vsaj malo popuščal. Zavedla se je, da je bila ujetnica usode, o kateri ni mogla nikomur potožiti. 

***

Fant se je čudil, ko je končno pristopila, in zdelo se je, da ga je prežela rdečica. Priznal ji je, da bodo 
najbrž veliko časa skupaj, a, da verjame, da bodo babo kmalu zasačili, če jo niso že. 

*** 

Jeno Forgas je osedlal Pusto in je nato dolgo zategoval jermenje. Elici se je zazdelo, da morda vsaj on 
razume njen položaj. Preden je sedla na konja, ji dejal, da bi bilo dobro, če bi obiskala mati, saj jo je ta
nekaj dni nazaj ponoči videl vso belo in tanko, oglašala pa se je nekam čudno. Menil  je, da jo je 
vodilo naokoli resnično nekaj hudega, zato jo ni hotel motiti in je šel raje po svoje. 

***

Elica je svojo mati našla v kotu svoje kamre. Njen obraz je bil lep, a negiben, kakor iz lesa izrezljano 
obličje Device na zidu. Mati je Elici povedala, da je vedela, da ji zadnje čase ni lepo in se ji to ni zdelo 
pošteno. Zato se je že lep čas prerekala z njo (Devico). Materi se ni zdelo pošteno to, da je izgubila 
dva otroka in moža in, da zdaj tudi Elica trpi, potem ko je bilo že nekaj upanja, da prekletstva v družini
ni bilo več. 

 



***

Elica ni nikoli izvedela, kaj je materi tako iznenada odprlo oči. Vse več je bilo tudi tistih, ki so jo v 
mesečevih nočeh srečali v ravnici, ali pa so vsaj slišali njeno žalobno naricanje. Taka pričevanja so si 
bila edina, da starka takrat sploh ni bila več podobna živemu človeku. Tudi Elica, ki je sicer še skušala 
govoriti  z njo, je lahko le ugotavljala, da je mati resničnost že tako pomešala s spomini na otroštvo in 
zgodnjo mladostjo, da se ni več znašla v času. 

 



Ločil bom peno od valov (Novela, tretja)

Dotik

***

Poletna pripeka je izsušila ravnico in Sobota se je kot lena kura pepeljila v prahu. Odkar je Ivan siloma

zvlekel Elico iz kavarne in jo dal zastražiti, se ni nobena gospa več oglasila. Obenem pa tudi Elica sama

ni skušala poizvedeti o gospe Lenhardtovi, ki je bojda že ves ta čas potovala v notranjost in iskala 

moža. Zato pač ni mogla kar reči, da so se je gospe ogibale, saj čisto mogoče bi bilo tudi, da se je 

pravzaprav ona ogibala njih. A vsaj na tihe si je morala priznati, da se je v tistih dneh še največ družila 

s stražarjem Andijem Szigetom. Postal ji je domač, čeprav še zmeraj ni veliko vedela o njem, pa tudi 

ona ga je očitno zanimala le toliko, kolikor mu je bilo pač zaukazano. Lahko sta bila drug ob drugem, 

ne da bi si bila v napoto in bi jima postajalo nelagodno. 

Ko ga je iznenada zagledala sredi sprehajališča za senčnim pročeljem hotela Dobray, se ga je kar 

razveselila. Pozdravil jo je z nagibom glave, ji pokazal, da jo bo počakal ob nadstrešku, nato pa je z 

rokama v hlačnih žepih podrsal v prahu in brcnil v kamen. Razumela je, da je bilo nekaj, kar ga je 

vznemirilo in ji je želel o tem povedati. Pokimala mu je in se napotila za njim. 

Povedal ji je, da je v Turopolju zaradi suše zmanjkalo vode in posestnik, ki je imel tiste njive tja proti 

Krogu, se je domislil, da bi morda poskušali poglobiti zapuščeni studenec ob znamenju, za katerega 

pravijo, da stoji na žili, ki teče vse od Mure. A ko se je nek vodomojster spustil po vretenu, je v 

studencu naletel na truplo. Truplo je pripadalo tisti siroti, ki je iskala svojega moža, saj so ob truplo 

našli tudi dva para čevljev. 

Misel, ki je Elico obšla, ko je slišala te besede, je bila okrutna, a ni dopuščala dvoma: Ivan je velel 

svojim, naj se znebijo nadležne in ti so to že pred časom napravili. Morala je umreti samo zato, ker 

mu je prišla preblizu in v svoji blodnji ni razumela, da mu ne sme več stopiti na pot.  

*** 

Ivan ni z ničemer pokazal, da bi ga najdba trupla kakorkoli vznemirila. Elica, ki je seveda vedela komu 

je pripadalo truplo, se je spraševala, kaj sploh lahko naredi. Vedela je, da če bi šla žandarjem povedat 

resnico, ji najverjetneje sploh ne bi verjeli. Tako ji je torej ostalo na duši in jo je ob vse pogostejših 

nočnih prebujanjih tlačilo, kot bi bila tudi sama kriva. A hkrati se je zavedala, da je Ivan še zmeraj 

držal vse križem spletene niti trdno v svojih rokah, njegova bogatija je stala na skali, ki je še taka 

povodenj ni mogla obrniti, toda cena, ki so jo morali vsi skupaj za to plačati, zanesljivo ni bila 

zaračunana v zlatu. 

Voda, ki jo je v teh sušnih dneh pogosto primanjkovalo, pa je bila Julianovo veliko odkritje in že kmalu

mu je nadomestila vse druge igrače. Še največkrat je nanj pazil Andi, s katerim sta postala dobra 

prijatelja in zdelo se je tudi, pa najsi je bilo ženskam še tako čudno -, da sta v igri oba uživala. 

Elica si je obrala krila nad kolena in z bosimi nogami čofotala po vodi. Hlad, ki jo je ščipal in se prijetno

dvigoval po telesu, je bil vse njeno lagodje. Andiju je šepnila, da bi rada takole stopila v Muro, ne da 

bi Ivan o tem sploh vedel. In Andi je, na njeno presenečenje, njeni želji ugodil. Elica je dvomila, da bi 

si kdo izmed njegovih sploh upal naj kaj takega pomisliti, zdaj pa sta skupaj z Andijem bila na drugi 



strani. Zarota je zazijala pred njima kot drzna možnost in ju izzivala z nedoumljivo privlačnostjo in 

silino. 

*** 

Elica si je dvignila krilo in po prstih stopila v plitvino. Voda je bila sprva ledena, nato pa je postajal vse 

bolj  prijetna. Dejala mu je naj zamiži in miži toliko časa dokler mu ne reče, da lahko spet odpre oči. 

Ko je zamižal, se je slekla, tako da je bila povsem gola in stekla po peščeni sipini v vodo. Potem ko je 

zaplavala, mu je dovolila odpreti oči. Naposled ji je Andi rekel, naj pride ven, a Elica, mu je izzvala, naj 

pride ponjo. Toda Andi je priznal, da ne zna plavati. Zato se je potem Elica dvignila iz vode in mu nato 

počasi zabredla naproti, ter mu dopustila, da jo je gledal, povsem golo. Oba sta vedela, da mora to 

ostati le med njima. 

***

Bila je po dolgem času to prva noč, ko ni mogla zaspati od lepega. Gledala se je zopet v Andijevig 

očeh, se vsa negotova vprašala, kakšna je bila videti in ali res ni lagal, ko je dejal, da mu je bila lepa. 

Ivan se je zjutraj dvignil s postelje, še preden se je sploh začelo svitati. Elica je povsem prisluhnila 

njegovim korakom na kamnitih stopnicah, nato pa je sedla v postelji in je z dlanjo ob ušesu poslušala. 

Vedela je, da je hišna zopet legla in da bo vsaj do svita dremala, poznala je pot, ki bi jo tudi miže 

zmogla, in pa tista vrata iz kleti, ki so bila le od znotraj zapahnjena, toda spraševala se je, če je bila res

že odločena.

***

Še preden je sploh prijela za kljuko, so se vrata na ropotarnici odmaknila. Začutila je njegovo golo 

telo, ki je bilo še toplo od spanja, ali pa je gorelo zaradi česa drugega. Dahnil ji je, da jo je čakal, 

čeprav ji je v resnici hotel povedati, da jo je komaj čakal in, da je nadvse upal, da se bo še tisto noč res

zgodilo.

 



Žerjavica 

***

Po Soboti se je razvedelo, da je gospa Gita Lenhardt končno našla svojega Simon in da že vse od 

poldneva ždi z njegovim zapečatenim truplom na peronu. Že pozno v popoldan je bila prišla še zmeraj

na peronu, v mestu pa se očitno ni nihče zganil in ji pomagal. Elica, ki je o dogodku izvedela šele, ko 

se je gospa Rosa vrnila od večernic, je bila čudno vznemirjena, kajti zdelo se ji je, da se je s tem 

izpolnilo nekaj, o čemer je že vnaprej vedela. A kaj bi lahko bilo, kar je tako zlovešče narekovalo 

usodo in obenem budilo občutek, da preprosto ni moglo biti drugače, to je bila zanjo še nedoumljiva 

skrivnost. Če sta bila res kaznovana zaradi ljubezni, kaj šele je potemtakem prežalo za njiju z Andijem,

s katerim sta se že nekaj noči zapored skrivaj dobivala  ropotarnica, se je spraševala. 

***

Na pogrebu se je zbralo lepo število ljudi, ki so se prišli poklonit pokojnemu Simonu. Elica si je 

ogledovala njihove zožene obraze in je bila vsakomur posebej hvaležna za trenutke zbranosti, ki so 

nekako pomagali, da pogreb ni bil le pokop kositrn krste. Zrla je v deški obraz dušnega pastirja, ki je 

kot marljivi šolar ponavljal večne resnice, in se v mislih prerekala z njim. Ivan je začutil njen krčeviti 

prijem in njena drhtavica, ki je ni zmogla več prikriti, ga je očitno ganila. Objel jo je in stisnil na prsi, 

kakor bi jo nameraval dvignit v naročje in jo kakor dete zanest vstran od prevelike žalosti, ki jo je 

stiskala v grlu in ji ni pustila dihati. 

***

Ivan je Elici povedal, da je zadnje čase razmišljal, da bi v Soboti vse skupaj prodal in se preselil zaradi 

razmer, ki so nastale in ogrožale njihovo varnost. Ivan je tako znova odločal, ne da bi se sploh zmenil 

za njeno mnenje. Bilo ji je na jeziku, da bi mu rekla v obraz, kaj si o njegovem tehtanju in špekuliranju 

v resnici misli. Želela ga je prizadeti in ponižati, pa čeprav je obenem vedela, da mu njeno mnenje ne 

bi seglo v srce, temveč bi ga kvečjemu napravilo še bolj okrutnega.

***

Andi Sziget se je v teh dneh naposlušal vsega, kar je zamerila Spranskemu, pa vendar o njem še 

zmeraj ni spregovoril žal besede. Bilo je v njem nekaj ciganskega – sledil je lahko ljudem in se klanjal, 

jim skromno in zvesto služil, a če se je v njem zganila skomina in je njegova duša zahlastala po 

prostosti, ga noben denar in nobena zaobljuba nista mogla več zadržati. Elica je vedela, da če bi ju 

izvohal ali celo zalotil, bi bilo v hipu vsega konec, zgorela bi v ognju. In o tem je potem rekla tudi 

Andiju. A Andi ji je dejal, da na Ivana ne sme več gledati kot na grofu. Saj se taki ljudje kot je Ivan le 

prsijo dokler jim nese kupčija, potem pa, kot napihnjen svinjski mehur kaj prebode in ves napuh v 

hipu uplahne, ostaline pa niti pes ne povoha. 

***

Elica ni več štela ur in dni, temveč le priložnosti , ko sta bila lahko z Andijem sama. Ne da bi sploh 

iskala zavetja, sta ob Ledavi ali pa v Črnskih mejah zmeraj naletela na skrite kotičke, ki so se jima zdeli

dovolj varni in so ju zvabili, kakor priložnosti zvabijo tatove. Povedal ji je, da bi lahko namignil Jenoju 

o njuni ljubezni, saj bi jima ta lahko pomagal. Potem ko ji je povedal od kod je bil njegov oče, ki se je 



vse življenje le želel domov, a da je ostal zaradi Andijeve matere, ki je bila lepa, a se  je  znosila k 

nekem Hrvatu, je Elica ugotovila, kako zelo sam je pravzaprav bil. Povsem tem, kar je tudi sama 

prestala v življenju, je vedela da sta si bila z Andijem še bliže in sta potrebovala drug drugega, kako 

polovica potrebuje celoto. 

 



Meja

***

Politične razmere so se zaostrovale, vse je nakazovalo na novo veliko vojno, zato je bila Elica 

prepričana, da se nezadržno bliža trenutek , ko Ivan ne bo mogel odlašati z odločitvijo, ki je grozila, da

bo kakor rezilo britve na mah odrezala najdragocenejši prisad njenega življenja. Tudi Andija je zjutraj 

najbolj zanimalo, kake novice so možje prejšnjo noč prinesli in ali je Spransky vsaj namignil, kaj 

namerava. Andi je Elici namignil na to, da bi skupaj pobegnila nekam, kjer ju ne bi nihče poznal, a 

Elico je bremenilo dejstvo, da bo s tem morala zapustiti tudi sina. 

*** 

Andi ji je naenkrat rekel, da bi morala že gor, saj je bil zaskrbljen zaradi hišne, ki bi lahko že vstala. Ko 

je nato v kleti priprla vrata in se bosa napotila po stopnicah, je nad sabo začutila prisotnost. Na vrhu 

stopnišča je stala gospa Rosa, ki jo je gledala, kakor zre mati v porednega otroka. 

***

Naslednje jutro so prišli žandarji in odvedli stražarja Andija Szigeta. Elica je vedela, da mora čim prej 

na žandarmerijo, kamor so bili žandarji z Andijem kajpada tudi namenjeni. Mladi žandar, ki je stražaril

na hodniku, je potrpežljivo poskušal njeno pripoved in ji prikimaval. Nato ji je pojasnil, da se bo 

pozanimal pri nekem gospodu Fuleju, ki mu je bil najverjetneje predpostavljen. Čez nekaj časa se je 

vrnil in zagotovil, da tistega dne žandarji niso imeli z Andijem ničesar opraviti. 

***

Tudi Ivan ni tistega dne o izginotju Andija izvedel nič novega. Že naslednje jutro se je v ropotarnici 

naselil drug stražar, ki je bil Elici iz dneva v dan nevzdržen, pa tudi sumljiv. Zamerila je Ivanu, da je 

lahko tako prostodušno sprejel izginotje svojega človeka, in se čudila gospe Rosi, ki ga tudi ni 

omenjala, čeravno sta si bila svojčas dobra. 

Nato pa je na lepem k Elici prišel Jeno Forgas. Bilo je v soboto, ko je bil tudi Ivan doma, razlog 

njegovega prihoda pa je bil  čuden. Poprosil je namreč, ali bi mu gospa Spransky blagovolila svetovati 

pri izbiri blaga za obleko. Povsem zresnjen je Ivanu pojasnil, da je neizprosno prišel čas, ko mora ob 

sebi imeti gvant, v katerega ga bodo zadnjič oblekli, in tako sta potem res odšla kar obredno 

zresnjena po tem opravku. Na poti ji je potem dejal, da bosta res šla po gvant, vendar ga ne bosta 

naročila za smrt, vendar za življenje. Povedal ji je, da ve, da je Andi živ in kje se nahaja. Spransky je 

plačal žandarjem, da so ga prijeli in ga za Ledavo izročili njegovim. Doma naj bi bilo videti kot 

aretacija, nato pa bi se za njim izgubila vsaka sled, a reči so zapletle. Možje, ki naj bi mu le nalomili 

kosti in ga na smrt prestrašili, nato pa ga nagnali na drugi breg, so ga očitno pretrdo prijeli. Prepričani 

so bili, da je mrtev, zato so se morali znebiti trupla, o katerem Spransky ni smel izvedeti. Zato sta ga 

dva naložila na sode in ga odpeljala globoko b gozdove, kjer naj bi ga zakopala. V resnici sta tudi že 

izkopala jamo, ko je nesrečnik na lepem zastokal. Nista ga seveda mogla živega zagrebsti, nista pa 

tudi imela srca, da bi ga potem tam sama zaklala. Potem se je eden izmed njiju spomnil na Jenoja in 

ta je nato poskrbel za Andija. 

Nobenega dvoma ni bilo več, da ju je gospa Rosa ovadila in da je Ivan takoj ukrepal po svoje. Jeno je 

Elici obljubil, da  jima (njej in Andiju) bo pomagal, če bo sama tako želela. Velel ji je, naj bo 



pripravljena, kajti ta, kdorkoli že, ji bo prinesel glas, bo lahko prišel samo enkrat in ponudila se ji bo 

sama ena priložnost. Posvaril jo je, da bo ta rekel: 'Ločil bom peno valov'. 

***

Po obedu je Ivan Spransky seznanil Elico in gospo Roso, da je reka res postala meja. Povedal jima je, 

da naslednji dan odide in, da ga morda več dni ne bo. Gospe Rosi je naročil, da bo pripravili sobo za 

gosto, saj bo k njim, ta čas ko njega ne bo, prišel gospod, ki je bil eden redkih prijateljev, ki mu je 

lahko zaupal. 

***

Pred nedeljsko mašo je na stopnišču pred cerkvijo k Elici pristopila ženska in ji iz razprtega 

molitvenika ponudila posušena rožmarinovo vejico. Elica se je začudila neobičajnemu poklonu in se  

spogledala s smejavim kmetiškim obrazom. Ženska ji je povedala, da ji ta poklon pošilja nekdo, ki ji 

sporoča: 'Ločil bom peno od valov.' Vedela je, da je bil to zdaj trenutek, ki ga je taka zelo čakala, a 

zgodilo se je tako iznenada in bila je povsem nepripravljena. Ženska je Elici razodela načrt. In sicer, 

najprej je morala vstopiti v cerkev, se pomuditi pri Marijinem oltarju, nato pa se je morala pred 

začetkom maše izmuzniti, kot da je nekaj pozabila. Nato je morala zlesti skozi edino luknjo v ograji in 

se ob živi meji spustiti do mesta, kjer jo je čakal Kapucinar z njeno kobilo. Kapucinar je vendarle bil in 

ji je bil pripravljen pomagati. Dojela je, da bi se morala odpraviti, a bilo ji je nepojmljivo, da bi kar 

odšla, kot greš na potrebo, ali pač stopiš k sosedu, pa tudi za tako hudo pot ni bila primerno 

napravljena. Ob enem  pa se je zavedala, da bo tako priložnost imela le enkrat.  


