**Makine, Andrei: Francoski testament**

Dogajanje v romanu se dogaja večinoma **v Sibiriji** v kraju Saranza,

delno pa tudi v Franciji, predvsem v Parizu. Skozi oči pripovedovalca,

ki je le enkrat v romanu imenovan kot **Aljoša**, izvemo zgodbo njegove

babice **Charlotte**, ki je iz Francije odšla v Rusijo. Preživela je najbolj

stresna obdobja 20. stoletja, bila je kruto posiljena, trpela je lakoto, moža

so ji zaprli, predvsem pa je bila izgubljena v širnem in neznanem svetu.

Njen vnuk (avtor romana) hodi k njej večinoma s sestro na poletne

počitnice, kjer ga je babica navdušila nad Francijo in francoščino, zaradi

česar se je pozneje tudi preselil v Pariz.

Charlotte Lemonnier je svojima vnukoma vsako poletje brala

francosko književnost, prebirala jima je tudi stare časopisne izrezke

in pripovedovala o svoji mladosti, ki jo je preživela v Franciji. Prvi

konflikt sta pri njej doživela, ko sta razmetavala kamenčke, ki jih je

babica zbirala. Takrat še nista vedela, kaj ji pomenijo na videz nesmiselni

kamenčki. Pred pripovedovalcem je skrivala tudi nekatere slike, ki so

njega še posebej zanimale, a jih pojasni šele pozneje. Francijo iz njene

mladosti sta najstnika dojemala kot Atlantido, ki je rasla iz babičinih

besed. Izrezke iz časopisa je shranjevala v kovčku, shranjenem pod

posteljo. Pomotoma ga je vzela na begu na začetku druge svetovne

vojne, zdaj pa ga je hranila kot dragoceno relikvijo.

Charlotte se je rodila v Neuilly-sur-Seine, in ko je bila mlada, naj

bi videla igrati tenis tudi Prousta. Pripovedovala je o poplavah, ki so

prizadele Pariz, o obisku ruskega carja Nikolaja II. in o ljubezenskem

razmerju francoskega predsednika Faureja. Informacije je pisatelj

izbrskal tudi sam iz babičinega kovčka. Charlotte se je v Rusijo preselila

z materjo Albertine, a je v njej ostala želja po Franciji. Živeli sta v veliki

revščini, mati pa je bila odvisna od morfija. Rusija je na obe vplivala

nekako čudežno, saj je kljub veliki stiski hotela zelo hitro nazaj iz Pariza,

ki ga je obiskala. Albertine se je na začetku 20. stoletja sama vrnila v

Sibirijo, 20-letna Charlotte pa je to storila po koncu prve svetovne vojne

kot prostovoljka, da bi pomagala ljudem. Albertine nad njeno vrnitvijo

ni bila navdušena, saj je čutila, da dežele ne bo mogla več zapustiti.

Naivna Charlotte je vseeno hotela urediti dokumente, da bi z materjo

odšli, vendar jima ni uspelo, papirje so jima zaplenili in bili sta obsojeni

na hudo lakoto in boj za preživetje v neizprosni Sibiriji. Delali sta pri

nekem kmetu, da sta lahko preživeli, čez dve leti pa je Albertine umrla.

Kmalu se je Charlotte poročila z ljudskim sodnikom Fjodorjem, ki so
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ga premestili na drug kraj države, prepovedal ji je govoriti o njenem

francoskem življenju, s sabo pa ji je dovolil vzeti kovček z izrezki.

O njenem življenju so vsi zelo radi govorili, a skrivnosti sama ni delila

z Aljošo, ampak je lahko poslušal zgodbe ob večerih v njihovi kuhinji.

Izvedel je, da so moža Fjodorja aretirali na novoletni večer, ga zaprli in

pozneje premestili na drug konec države ob poljski meji. Ko se je začela

druga svetovna vojna, je morala pobegniti in je komaj ujela zadnji

tovorni vlak. Pomotoma je s sabo namesto kovčka s hrano in oblačili

vzela tistega s časopisnimi izrezki. Med vojno je delala v bolnišnici, kjer

je skrbela za ranjence s fronte. Dobila je dve obvestili o moževi smrti,

ki pa sta se izkazali za neresnični, saj se je po vojni vrnil. Njegovo telo

je bilo polno brazgotin, odnosi med njima so bili hladni, Skupaj so se

preselili drugam, zelo kmalu pa je umrl.

Pripovedovalec, ki je med obiski pri babici v najstniških letih,

spoznava svojo dvojno identiteto. Ljubi Francijo, prebira vse v tem

skrivnostnem jeziku, postaja odtujen med sošolci in se zapira vase.

Najbolje se je razumel z drugim razrednim izobčencem Paško, ki je

smrdel po ribah. Skupaj sta jih lovila v Volgi, pri tem sta uživala, čeprav

je bilo tudi nevarno – Paški se je v ledu večkrat udrlo in enkrat bi

kmalu utonil. Odnos do babice se je sčasoma spremenil, govorila sta

bolj malo, pogosto pa je hodil tudi sam po stepi in razmišljal. Umrla

mu je tudi mati, oče je postal odtujen, sam pa je razmišljal le o Franciji.

Na pogrebu je bila najbolj hladna Charlotte, ki ga je tudi povabila, naj

jo obišče kadar koli. K njim pa se je preselila očetova starejša sestra z

dvema otrokoma. Oče je imel nad levim ušesom zelo tanko kožo, ki

je prekrivala luknjo, in bi lahko že ob manjšem pretepu umrl. To se

sicer ni zgodilo, vendar ga je v mrazu zadela kap, in ko so ga peljali

na streznitev (mislili so, da je pijan), je res umrl. Pripovedovalec je bil

vedno bolj jezen na Charlotte in na njeno Francijo, ki ga je okužila.

Ljubiti je začenjal Rusijo. Zadnje poletje, ki ga je preživel v Saranzi, mu

je babica pripovedovala o samovarjih, vojnih pohabljencih, ki se jih je

oblast znebila, čeprav so pripomogli k zmagi. Povedala mu je tudi za

svojo prvo ljubezen, za vojaka iz prve svetovne vojne, ki ji je podaril

kamenček Verdun. Ko je odšla v Rusijo, je bila njuna ljubezen obsojena

na propad.

Mož očetove sestre Dmitrič mu je povedal zgodbo o Beriji, človeku,

ki je ugrabljal in posiljeval mlade ženske, po posilstvu pa jih nihče ni

več nikoli videl. Iz pogovorov je izvedel tudi ključno skrivnost celotne

družine, namreč da je neki Uzbek v Centralni Aziji posilil Charlotte in

jo želel ubiti, a mu je zmanjkalo časa. Rešila jo je antilopa. Rojeni otrok
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je izstopal po svoji temni barvi polti, to je bil njegov stric Sergej, ki pa

so ga vsi v družini popolnoma sprejeli. Po tem poletju se je znova vrnil k

dvojnosti svoje identitete. Babica ga je znova presenetila s poznavanjem

književnosti in mnenjem o prevodu Baudelairove pesmi.

Pripovedovalec se je v Sibiriji tudi zaljubil, zavrnil je neumnega Paško

in imel prvič spolne odnose. Dekle je sicer povedalo prijateljem, da je

slab ljubimec, kar ga je prizadelo.

Po zadnjem poletju z babico je odšel v Moskvo in pozneje v Francijo.

Roman se nadaljuje dvajset let pozneje, ko je padla železna zavesa in ko

so ukinili radijsko postajo, kjer je pripravljal oddajo v ruščini. V Parizu

je živel skromno in tudi bohemsko, nekaj časa je spal celo v kapelici

na pokopališču. Sčasoma je njegova želja postala pripeljati babico

v Francijo. Spoznal je poslovneža Alexa Bonda, ki je šel v Moskvo,

mimogrede pa mu je naredil še uslugo in šel do Saranze pogledat babico.

Osebno je ni videl, vendar so sosede rekle, da je zelo aktivna in dejavna.

Babice ni mogel pripeljati, ker ni imela francoskega državljanstva, zato

ga je skušal pridobiti. Vmes je najel novo stanovanje in ga uredil tako,

da bi bilo gostji čim bolj všeč. Živel je le še za njen obisk. Pisati je začel

tudi *Zapiske* o njenem življenju. Veliko razočaranje je doživel, ko so

njegovo prošnjo za državljanstvo po več mesecih zavrnili. Čez nekaj

mesecev po zavrnitvi mu je neki novopečeni ruski bogataš posredoval

nekakšno zapuščino od nekoga iz Rusije. Izvedel je, da gre za več strani

dolgo besedilo od Charlotte. Umrla je samo mesec dni po obisku Bonda

v Saranzi – tudi če bi bil uspešen pri pridobitvi državljanstva, bi bila

babica takrat že pokojna.

Besedilo oz. pismo je bilo nenavadno in se mu je zdelo nesmiselno.

Babica je opisovala življenje neke hčere ruskega kulaka, ki so jo zaprli v

gulag, tam pa je bila posiljena in je rodila otroka. Povedala mu je, da je

to on. Ljudje, s katerimi je živel, so bili njegovi krušni starši. Šele zdaj

mu je postalo jasno, kdo je bila ženska na fotografiji, ki mu jo je babica

skrila (fotografija je bila priložena). Začutil je prisotnost Charlotte,

njeno ljubezen, a je ostal brez besed.
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