

NE PREMIKAJ SE

Margarez Mazzantini

Knjiga je roman, v katerem glavni junak, Timoteo, v obupu in strahu za hčerino življenje, ki je doživela hudo prometno nesrečo s skuterjem, tolažbo išče v spominih na žensko z imenom Italia, h kateri je v mlajših letih po naključnem srečanju pogosto bežal in z njo živel drugo življenje.

Zgodba se začne z Angelo, Timoteovo hčerjo, ki jo po nesreči s skuterjem pripeljejo v bolnišnico, s hudo poškodbo glave. Najprej jo prepozna Ada, reanimatorica v bolnišnici, kjer Timoteo dela kot kirurg. Ada najde Angelino dijaško izkaznico in na njej Timoteov priimek. Sam ne želi v operacijsko sobo, saj jo želi poslednjič videti v spodobnem stanju, kot oče, in ne kot kirurg. Operacijo zato prevzame njegov kolega Alfredo.

Timoteo se čez celotno zgodbo v svojih mislih izpoveduje Angeli, medtem ko čaka na novico ali je njegov edini razlog za življenje umrl. Kljub temu, da se s hčerko nista preveč družila, in je bila veliko bolj povezana z materjo, je Timoteova edina preostala stvar v življenju, zaradi katere je vredno živeti. Angeli je veliko bolj zaupal, kot Elsa, ki je na stvari vedno gledala realno, in prizna, da jo je pred leti celo na skrivaj opazoval, ko se je družila s prijatelji in kadila cigarete. Ne z namenom, da bi jo nadzoroval, temveč da bi opazoval lepoto življenja, ki se odvija pred njegovimi očmi. Mati jo je oštevala, sam pa je ljubeče gledal njen nered. Bil je veliko zdoma in več kot njegova osebnost, so o njem govorili znaki, ki jih je puščal doma, kot na primer dežni plašč, ki ga je vedno obesil na isto mesto, ali pa njegove knjige. Počutil se je kot stalni gost v lastnem domu in le kot rezervna srajca v odnosu med hčerjo in materjo.

Elsi mora sporočiti o dogodku, a ji resnico prikrije, saj meni da takšne novice ne bi prenesla, ker v življenju še ni občutila prave bolečine.

Zdi se mu primeren trenutek, da Angeli pove za žensko izpred 20 let, z imenom Italia, ki mu je v življenju pustila okamenelo sled. Srečal jo je v baru, kamor je zašel, ko se mu je na poti pokvaril avto. Bila je malomarno urejena in neprivlačna, kljub temu pa ga je nekaj na njej hkrati privlačilo in odbijalo. Mehanična delavnica je bila še zaprta, zato ga je peljala k sebi domov, kjer bi lahko telefoniral Elsi, ki pa se ni oglasila. Italiino stanovanje je bilo ubogo, zagrenjeno in smrdljivo. Odide nazaj v bar, kjer se napije, saj je bilo prevroče, da bi čakal zunaj. Pijan se odpelje nazaj v Italiino stanovanje, da bi spet poskusil telefonirati. Svojemu poželenju se ne more upreti in posili Italio. Po tem dogodku se sam ne spoštuje več, ni se prepoznal, sebe je opazoval kot neko drugo osebo. Sprašuje se zakaj te zenske, ki jo zdaj žali, ni raje ubil, ter kako bo sebe prikazal kot nedolžnega in njo za krivo, ker bi ga naj zapeljala.

Tisto leto mu je umrl oče, s katerim se ni videval. Njegova smrt ga ni prizadela. Mučila ga je le izguba naklonjenosti in občutek hrepenenja po očetu, ampak samega očeta ni pogrešal.

Zapelje se spet mimo istega kraja, kot pred nekaj tedni. Spet jo zagleda, ko nosi vrečke iz trgovine.

Pomislil je, da bi ji pomagal, se ji opravičil za svoje dejanje. Italia stopi k avtu, ni bila jezna in ni je bilo strah. Timoteo pomisli, da je mogoče tega že vajena, saj je izgledala kot prostitutka. Opraviči se ji in pomaga ji nesti vreče v stanovanje. Ampak na njej občuti nerazložljivo povabilo. Tokrat je bil trezen, a si jo je vseeno spet zaželel in ni se mogel zadržati. Spet si jo vzame, le da ji tokrat pusti denar.

Vedno, ko je Elso obiskal je občutil veselje, tokrat pa se neupravičeno ni čutil ljubljenega. Elso je ljubil, ampak želel si je tiste ženske, ker mu ni pomenila nič in z njo ni mogel biti razočaran. Lahko je bil drzen, kot si je vedno želel.

Neke noči Elsi predlaga otroka, da bi pokrpal svoje raztrgane misli in ker razpada. Ampak predlog je izpadel neresen. Spet si je zaželel tiste ženske in jo ponoči obiskal. Ni je bilo doma, ampak vedel je kje skriva ključ in jo čakal v stanovanju, v temi. V temi se je skrival pred samim seboj. Italie ni bilo, našel pa je njene zmečkane spodnjice in jih vzel ter se vprašal kakšna pošast je postal. Naslednjo noč je spet prišel in si jo vzel, bila pa je presenetljivo srečna. Skuhala mu je večerjo. Postal je del njene bedne vsakdanjosti.

Čez nekaj časa se izkaze, da je Italia noseča. Jezen je nanjo, ker mu tega ni povedala, ampak ni vedela niti sama in hoče podpisati odpustnico iz bolnišnice, vendar si kot kirurg premisli. Naslednji dan Italia prostovoljno odide domov.

Pelje jo na splav. Na poti proti vhodu pade in Timoteo steče k njej ter jo odpelje proč. Odloči se, da ne bo splavila, saj se še nikoli ni počutil tako ljubljenega, kot ob njej. Ugotovi, da Else sploh ne ljubi.

Italia je bila že vidno noseča, nastopila je slabost in po njegovi zaslugi je prvič pogledala v prihodnost, ne le sedanost. Tudi Elsa je noseča z Angelo in ima prvi ultrazvok. Timoteo si zeli, da v njenem trebuhu ne bi bilo ničesar, ampak prvič zagleda svojo hčer.

Na poti v bolnišnico ga preseneti Italia, do katere je ravnal kot tat s plenom. Odpelje jo v bar v zakoten kotiček, da ju nihče ne bi videl. Tam ji pove, da se žena ne počuti dobro. Ni vedela, da ima nosečo ženo. V avtu, ki pripelje mimo išče Italio, in ne ve ali zato, ker jo potrebuje, ali ker se boji, da preži nanj in njegovo ženo. Imel je občutek, da se je nikoli ne bo rešil, in ga bo misel nanjo za vedno preganjala. Italia splavi pri ciganih, kar Timotea močno razjezi. Pomislil je, da jo bo izgubil, zdaj ko ne nosi več njegovega otroka in ni več njen možki.

Hodil je k njej, ko ni vedel kam. Sovražil je, da se ji ne more upreti in želel je, da bi se mu uprla. Nekega dne jo najde pijano in pove mu, da jo je posilil oče. Tistega dne se odloči, da ne bo več mislil nanjo. Pusti ji samo nohte, ki mu jih je nekoč ostrigla in jih shranila. Timoteo je postal primarij, stvari so se počasi urejale in bolj je začel skrbeti zase. Elsa je imela še mesec dni do rojstva. Kljub temu, da je ženo ljubil in na Italio ni mislil, je bila vedno v njem. Z Elso sta bila srečna, komaj sta čakala, da dobita otroka. Nekega dne po nakupovanju za otroka, pa Timoteo zagleda senco Italie, ki ju je gledala. Gre za njo in jo najde v samotni ulici in spet ugotovi, da ljubi samo njo. Naslednji večer Elsa rodi in otrok ne diha. Za to, da bi otrok zadihal, bi se odpovedal Italii. Angela zajoka.

Timoteo vidi Italiino stanovanje pospravljeno in izpraznjeno, Italia se odpravlja na jug, kjer je odraščala. Ponudi ji, da jo pelje in to potovanje opiše kot najlepše v njegovem življenju, čeprav ni bilo nič posebnega. Da bi lahko odšel z Italio je bil pripravljen Elsi pustiti vse, kar je imel. Italia ima na poti vročino in najameta sobo. Ponoči izgubi zavest, urinira v posteljo in Timoteo ugotovi, da ima trd trebuh. Odpelje jo v najbližjo bolnišnico in jo operira, kljub temu da ni pooblaščen, saj je imela trebuh poln krvi. Čez 2 uri Italia umre, pred tem pa gleda v zrak, kot da jo nekdo čaka. Timoteo ji pusti umreti, saj bo vsaj nekje, kjer ji življenje ne bo več prizadejalo hudega. Po njeni smrti ni več poznal čustev, bolečine ali utehe.

Na pogrebu zagleda kmečko postavo in takoj pomisli na njenega očeta, prvega mučitelja. Vendar mu odpusti, tako kot tudi svojemu očetu. Žveči zemljo, s katero je bila Italia pokopana.

Medtem je Timoteo v enaki situaciji, kot pri 15 leti, ko se Angela bori za življenje. Takoj pomisli, da jo je prišla iskat Italia, da mu jo vzame.

Operacije je konec in Angelo začnejo spravljeni iz kome. Premakne se, stisne Timoteovo dlan in odpre oči. Elsa je na letu domov upala, da strmoglavil, da ji Angele ne bi bilo treba videti mrtve. Ampak spet sta skupaj in prepusti jo materi, kot pred 15 leti, saj bo zanjo znala bolje poskrbeti.

Timoteo je zelo uspešen kirurg, ki uživa življenje z denarjem, dobro hišo, avtom, krasno ženo in hčerjo, ob vsem tem pa je nesrečen in živi dvojno življenje. Eno umirjeno, z ženo Elso, drugo pa strastno in nepredvidljivo z žensko po imenu Italia, ki jo je sprva preziral, nato pa oboževal.

V času, ko se Angela bori za življenje ali smrt, se še bolj, kot za njeno usodo, Timoteo ukvarja s samim seboj. Bitko za smisel življenja bije tudi sam. V čakalnici se, z občutkom krivde, začne v mislih spovedovati svoji hčerki.

Vse tisto, česar ni mogel zaupati ženi, razodene Angeli. Vrne se v preteklost, ko se je rodila in ko se mu je začela majati vera v zakon in v ljudi. Ustaljeno življenje ga je začelo tesniti in skušal mu je ubežati, ima obračun s samim seboj.

Timoteo je zelo sebičen, in še sam ne ve, kaj bi rad v življenju. Ne misli na posledice, ki bi jih lahko povzročil drugim, in to ga na koncu tudi kaznuje. Hkrati je lažnivec in iskren. Hkrati skuša obdržati svojo očetovsko bližino do hčerke, ki mu daje razlog za življenje.

Italia je južnjaško dekle nižjega sloja, ki živi bolj malomarno in težko življenje v svojem ubogem stanovanju. Kljub posilstvu, Timotea vzljubi in postane del njene bedne vsakdanjosti, saj je to vseeno nekaj boljšega v njenem življenju.

Razmerje z Italio se začne s posilstvom, in čeprav se zdi, da je njunega odnosa s tem konec, ga vedno vleče nazaj k njej in že od začetka sta obsojena na propad. Kljub temu je čas, ki ga je preživel z njo, edini, ko je resnično živel.

Čustva do Italie mu ves čas nihajo. Obdobje, ko ima občutek, da brez nje ne more živeti, hitro zamenja obdobje, ko mu zanjo ni veliko mar in jo le izkorišča.