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Roman vsebuje okvirno in vložno pripoved. Okvirna pripoved je turistično potovanje Jakoba Berganta Berka po Španiji, kjer sreča nekdanjega nemškega vojaka Bittra, ki se je med 2. svetovno vojno boril v Jugoslaviji. Obenem izvemo, da je roman nastal med 2. sv. vojno. Prepisal naj bi ga v Ljubljani in Barceloni v letih 1973 in 1974. Vložena pripoved prikazuje vojno, v kateri se je Berk boril od leta 1943 do osvoboditve.

Govori o vojni, v kateri je sodeloval Berk od leta 1943 do osvoboditve. Notranja zgodbo se začne s tem, da se oktobra 1943 aktivist Jakob Bergant Berk odpravi iz Ljubljane, da bi se pridružil partizanom. V skrivališču se seznani z nekdanjim španskim borcem Antonom, ki kasneje postane njegov prijatelj. Partizani gredo na pohod proti Ribnici. Na poti doživi Berk burno ljubezensko noč s partizanko Vesno.

V Suhi krajini potekajo hudi spopadi z Nemci. Berka po nesreči skoraj ustreli nek partizan. Kasneje postane Berk pomočnik mitraljeza. Javi se tudi za bombaša in le za las uide Nemcem.
Berk in Anton sta skupaj doživela pretresljivo bitko za Mokrec, v kateri je šlo zgolj za preživetje. Ob bojih z ramo ob rami postaneta prava prijatelja. Po tej bitki sta se za nekaj časa razšla in se borila v različnih krajih, vendar sta se ponovno srečala ob koncu vojne. Anton umre na absurden način. Nek soborec je neprevidno ravnal s puško in ta se je sprožila. Krogla je prebila strop in zadela Antona. Preden je umrl, je Berku dejal: Nasvidenje v naslednji vojni.

V okvirni zgodbi o turističnem potovanju po Španiji je manj zunanjega dogajanja. Berk spozna starejši nemški zakonski par. Ugotovi, da je bil Joseph Bitter med II.sv.vojno oficir v bojih na Balkanu. Sebe ne razkrije. Moža se veliko pogovarjata o vojni. Čeprav sta bila nekdanja nasprotnika, razmišljata o vojni zelo podobno. Veliko razmišljata tudi o strahu in pogumu. Berk trdi, da o strahu človek razmišlja šele po vojni in da je pogum za vojaka nekaj relativnega. V nečem pa se strinjata. Bitter pravi, da je človek žival.

Pravo resnico o Bittru razkrije njegova žena, ki pove, da je njen mož sodeloval tudi v velikih pobojih pri Kragujevcu in okolici. O tem je hotel napisati spomine, a ga je pisanje preveč obremenjevalo. Po odhodu nemškega para ostane Berk sam v deželi, kjer se je nekoč bojeval njegov prijatelj Anton in kjer zdaj na vsakem koraku utripa sodobno življenje. Roman se konča z ugotovitvijo, da se od vsepovsod vrača v Ljubljano.
