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Zgodba govori o tem, kako je Martin Kačur prišel iz Zapolja v Bistro. Kačur je eno nedeljo v novembru, dopoldne stopil v gostilno ter se vsedel za mizo pogrnjeno z belim prtom. Ko je gospa Sitarjeva odprla vrata je Martin Kačur vstal in se ji poklonil. Čez nekaj časa pride hči gospe Sitarjeve, z imenom Minka. Kačur je Minko prvič srečal v lopi. Minka je imela isti nasmešek kot njena mama. Martin Kačur se zaljubi v Minko. Minka sede bliže Kačurju ter spusti svojo roko v njegov objem. Nekega večera je Martin Kačur prišel k Minki ter jo poljubil na roke. Minka in Martin Kačur se poslovita v  parku ter se za konec poljubita. Minka je bila njegov ljubezenski ideal.
Martina Kačurja i Zapolja premestijo v Blatni Dol. Martin Kačur tam spozna Tončko. Nanjo ga ne vežejo globlja čustva, a se kljub temu poroči z njo ter ima z njo tri otroke. Tončka se iz Kačurja posmehuje  ter ga vara z drugimi moškimi. Tončka med drugimi ima zelo rada tudi zabave. Martin Kačur v tem življenju postane pijanec. Med Martinom  in Tončko namesto ljubezni vlada sovraštvo. Kačur ima najrajši svoje tri otrok, ampak se mu starejšaotroka odtujitta, najbližje mu je najmlajši otrok Lojze, saj je ta otrok na smrt bolan.
