V branje smo dobili odlomek, ki se pravzaprav začne tam kakor samo delo Franza Kafke. V zgodnjem jutru spoznamo Gregorja Samso, mladega popotnika, ki gara v službi, ki je sploh ne mara, vse le zato, da bi odplačal dolgove svojih staršev. Mladenič se zbudi spremenjen v velikega hrošča in od tistega trenutka dalje njegovo življenje zamenja tirnice. Do tu nas vodi odlomek, ki se strateško konča ravno s prvimi obupanimi poskusi novorojenega hrošča, da bi se spravil s postelje. Po obisku prokurista iz njegove službe, ki ga ob pogledu na njegovo novo telo pri priči odpusti in malodane kriče pobegne, se Gregor pogrezne v čudno rutino. Zaprt v svoji sobi stopica naokoli, dolge dneve pa mu krajšajo le sestrini obiski, kajti ona je edina, ki upa stopiti v njegovo sobo in mu prinesti hrano. Nekaj časa tako životari, a ko ga nekega dne ugleda mati, jo od groze ob njegovi podobi pograbi omotica, oče, ki se v tistem vrne domov, pa vso situacijo dojame narobe in Gregorja preganja, dokler ga z jabolkom v hrbtu ne zapre nazaj v njegovo kletko. Po tistem stvari hitro nazadujejo, bivšemu popotniku pa je vedno bolj vseeno zase in za celoten svet, dokler končno ne shira med kupi smeti in stare šare, ki jo je bila družina odmetala v njegovo sobo. Njegova preobrazba v mrčes mu take ne prinese nič drugega kakor bridko smrt brez pravega pomena in življenje, ki se nesmiselno konča.

Ravno zato se mi zdi, da je naslov hkrati odličen in odločno neprimeren. Če ga gledamo strogo z vidika dejanske vsebine (in ne tistega, kar se skriva med vrsticami), je naslov nadvse prikladen. Navsezadnje zgodba govori o mladeniču, ki se nekega dne zbudi kakor hrošč, ali ne? Po drugi strani pa se kar ne morem sprijazniti z dejstvom, kako brez vsakršne *preobrazbe* je bilo Gregorjevo življenje. Ni dosegel bistva, ni razumel čemu je tu, niti – če smo bolj materialistični – se ni osvobodil spon svoje družine in se z gorečnim pogumom podal življenju naproti…čemu potlej 'Preobrazba'? Saj se vendarle ni spremenil iz gosenice v metulja, temveč iz boječega človeka v še slabšega hrošča. Kljub debate vrednega naslova to ni prvo delo, ki bi se ponašalo s čim takim. Več kakor omembe vredne so Ovidijeve 'Metamorfoze', pesnitev, ki opisuje razvoj človeštva in njihove mite vse od zgodnjih Grkov pa vse do posvetitve Julija Cezarja. Tu se *spremembe* nanašajo bolj na razvoj človeka kakor česa drugega, medtem ko v naslovu Kafkovega dela leži globlji pomen.

Prav tako globlji pomen gotovo leži tudi v izboru nove podobe Gregorja Samse, ki postane hrošč. Pravzaprav sploh nikdar ne izvemo, kakšen je bil kakor človek, temveč ga spoznamo le v obliki mrčesa; skorajda kakor da človek v tej zgodbi sploh ni pomemben. Njegovo novo telo je oblo, veliko in obloženo s trdimi ploščami. Ima tri pare nožic in tipalnice, ki mu štrlijo iz glave. Sprva ima sicer težave z manevriranjem, a kmalu spozna, da so njegove nove okončine pravzaprav zelo okretne in uporabne, njegovo novo telo, navkljub počasnosti, pa odporno in zmožno prej nezamisljivih stvari, kakor na primer plezanja po stenah in stropu. Pod črnim oklepom iz hitina pa se še vedno skriva človeška osebnost, ki, roko na srce, ni bog ve kakor zanimiva. Vsaj z mojega vidika je Gregor nezanimiv, precej krotek človek, ki nima ne volje ne ambicij, da bi se izvil iz svoje situacije. Do neke mere lahko sicer razumem njegov trud in skrb za družino; a kako disfunkcionalna mora biti le-ta, da ga tako hitro zapustijo in končno pustijo umreti le zaradi spremembe izgleda? Treba se je pač vprašati, če je bilo vredno vsega tistega časa in požrtvovalnosti. V Gregorjevi refleksiji podrobneje spoznamo njegov odnos do dveh najpomembnejših članov družine, matere in sestre, in kako odločno se le-ta spremeni, ko Gregor postane hrošč.

Do sestre čuti bratovsko naklonjenost in željo po tem, da bi jo zaščitil, obvaroval pred vsem hudim tega sveta in ji pomagal uresničiti njene glasbene sanje. Po svoje se mi tudi zdi, da je nekoliko pokroviteljski do nje, vsaj dokler ne spremeni svoje podobe; šele takrat spozna, česa vsega je zmožna njegova mala sestrica. Odnos do matere pa je še nekoliko bolj kompleksen. Kakor vsak otrok jo ima seveda rad in čuti neverjetno obvezo, da bi poskrbel zanjo, a hkrati ne dobimo občutka, da mu mati kaj dosti vrača. Stvari se, kakor si lahko predstavljate, po njegovi preobrazbi samo še poslabšajo in mati ob pogledu nanj meni nič tebi nič kratko malo pade v nezavest, po tistem pa mu ne pride več blizu. Sicer lahko razumem, da so žuželke nekaterim odvratne, a če veste, da je to vaš lasten sin? Žal je to onkraj moje tolerance.

Jasno pa mi je vendarle to, da je bila Kafkova izbira Gregorjeve nove podobe načrtna in namerna. Znano dejstvo je, da je njegov lastni oče, od katerega se je čutil zatiranega in ignoriranega celotno življenje, z njim ravnal kakor z 'mrčesom'; torej z nečim, kar nam gre na živce in se nam stalno mota okoli glave, a vendarle se le-tega ne moremo znebiti, pa najsi še tako mahamo z rokami. Delo je tako ali tako že napol avtobiografsko, ta podatek pa je le še pika na i, ki nam pokaže, kako zelo boleč odnos je imel Kafka s svojo družino (sploh z očetom) ter kako se tega ni nikdar uspel osvoboditi, ne glede na to, koliko časa je minilo.

In ko smo že ravno pri času, je vendarle treba povedati tudi v kakšnem razponu se pravzaprav dogaja delo, mar ne? Točno trajanje ni nikdar zares podano, a iz načina, na katerega Samsa pripoveduje zgodbo in dogodki, ki jih opisuje, lahko mirno sklepamo, da minijo med njegovo preobrazbo in smrtjo dva do trije meseci. In si lahko predstavljate, kako je tri mesece preživeti v enem samem zatohlem stanovanju – še več, v eni sami zatohli sobici?! Še posebno pozornost moramo vendarle nameniti prvemu dnevu, ki ga Gregor preživi kakor hrošč. Ves njegov šok, groza, presenečenje in osuplost sta skoncentrirana v tisti točki treh mesecev, prav tako pa nejevera njegove družine. Preostali čas, ki ga preobraženi mladenič prebije na Zemlji služi bolj temu, da lahko mirne duše opazujemo počasen a vztrajen razkroj že tako slabo zgrajenih vezi v družini, ki se z neko sladko ironijo zacelijo šele, ko Gregor umre.
A tudi izbor dogajalnega prostora je prav gotovo načrten. Če smo omejeni na eno samo sobo nas kmalu začne pestiti občutek neverjetne utesnjenosti, sploh če smo stalno osamljeni in uklenjeni v telo, ki ga ne poznamo. Ko se v njegovi sobici prične kopičiti še šara in smeti, pa stvari le degradirajo; Gregor se vdaja obupu (le kdo se ne bi?) in na koncu mu postane vseeno za nečistočo, umazanijo in sploh vse kar je.

Kako to vemó? Preprosto. Ker celotno zgodbo doživljamo skozi oči Gregorja Samse, ki vidijo in slišijo vse kar se dogaja okoli njih – da, celo misli! – nam je do potankosti razgaljena vsaka misel, ki mu zdrsne skozi um, vse do bridkega konca. Slog pisanja je sintetičen, ki ga motijo le občasni skoki v Gregorjeve spomine, ki pa služijo bolj obrazložitvi njegovih čustev kakor niti same zgodbe, ki jo prede odločno pripovedovanje z občasnim opisovalnim vložkom. Vse to izvemo z vidika vsevednega personalnega pripovedovalca, ki odgovarja na ime Gregor Samsa.

Ta mladenič, četudi v telesu hrošča, je samo utelešenje tradicionalnih vrednot in s tem pooseblja stare oblike, ki se še držijo Kafkovega dela. Njegova preobrazba v žival ima tudi s tega vidika svoj pomen; transformacija je namreč pogost motiv v antičnih kulturah (pravzaprav je veliko božanstev nosilo živalske glave) in z njo nam pisatelj kaže, kako daleč segajo korenine njegovega dela in hkrati njega samega. A ideje, ki kipijo pod površino samih besed, zgodba, ki je skrita v zgodbi; to je novo, predrzno, mračno in morbidno, a tako, tako sveže! 'Preobrazba' je skorajda popolna zlitina starih trikov in elana novosti, ki v edinstveni kombinaciji rodita to zgodbo.

Zgodbo, ki meni, po pravici povedano, ni bila preveč všeč. V zakup morate sicer vzeti, da gojim nemajhen odpor do moderne (dobro, modernejše) književnosti, saj mi večina tematik, o katerih na takšen ali drugačen način polemizirajo avtorji, preprosto ni všeč. Najsi so zgodbe še tako dobro napisane – in verjemite mi, ko rečem, da cenim dobro, bogato besedo – mi je vsebina tako skrajno nezanimiva, da se le s težavo prebijam skozi. Če moram na delo gledati skozi očala originalnosti, mu moram vsekakor dati najvišjo oceno, sploh če se zavedamo, v katerem obdobju je bilo napisano in kje. A to je tudi vse. Navkljub tekočemu jeziku, izkušeni in strateški uporabi primernih pridevnikov; navkljub Kafkovi očitni spretnosti s pisalnim strojem moram zaključiti, da zgodbe vsekakor ne bi dala na svojo polico najljubših, celo v knjižno omaro ne. Resda jo cenim kakor dosežek tiste predrznosti, ko si človek upa prestopiti meje znanega, a to je tudi vse. Sama imam raje zgodbe "z repom in glavo" in 'Preobrazba' žal niti pod razno ne pade v to kategorijo. V zgodbo nismo vrženi niti in medias res, temveč brez vsakršne obrazložitve ali objasnitve. Tudi karakterji, ki nastopajo v delu, mi niti najmanj ne apelirajo, pa naj se trudim še tako močno. Moja ocena je vsekakor izjemno subjektivna, a če se za trenutek odmaknem iz lastne glave, lahko z gotovostjo rečem, da je delo vsekakor vredno branja; če ne zaradi drugega pa zato, da spoznate, kakšen tip čtiva vam resnično ni všeč.