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Ko sta se vračala čez Rokavski preliv, je hotel 
Bernard po vsej sili ustaviti propeler in obviseti s 
svojim helikopterjem tako, da bi bili vijaki komaj 
sto čevljev nad valovi. Vreme se je medtem 
poslabšalo, veter je zapihal od jugozahoda in nebo 
se je pooblačilo. 

»Poglej!« ji je rekel. 
»To je vendar strašno,« je vzkliknila Lenina, se 

zdrznila in umaknila od okna. Groza jo je bilo 
drveče praznote noči, črne, razpenjene vode, ki se je 
dvigala pod njima, bledega obličja lune, ki je bilo 
videti tako prepadeno in zmedeno med podečimi se 
oblaki. »Odpriva radio! Hitro!« Posegla je po 
gumbu na armaturni plošči in ga zavrtela kar na 
slepo. 

»... nebo je modro v srcu tvojem,« je pelo 
šestnajst falzetnih glasov tremolando, »in vreme 
vedno je ...« 

Nato pa hrk! in tiho je bilo. Bernard je izklopil 
tok. 

»Rad bi imel mir, medtem ko gledam morje,« ji 
je rekel. »Človek v tem vražjem hrupu niti gledati 
ne more.« 

»Ta glasba je vendar tako lepa. In jaz gledati 
sploh ne maram.« 

»Jaz pa,« je trmoglavil on. »Pri tem imam 
občutek, kakor da ...« pomišljal je in iskal besede, ki 
bi izrazile tisto, kar je občutil, »kakor da bi bil pri 
tem bolj jaz sam, če razumeš, kaj hočem s tem reči. 
Bolj sam zase, ne zgolj del nečesa drugega. Ne 
samo celica v telesu družbe. Ali ti pri tem nimaš 
takšnih občutkov, Lenina?« 

A Lenina je že jokala. »Strašno je, strašno je,« 
je venomer ponavljala. »In kako moreš vendar reči, 
da ne maraš biti del družbenega telesa? Saj končno 
sleherni izmed nas dela za vsakega drugega. Drug 
brez drugega ne moremo nič. Celo epsiloni ... « 

»Da, saj vem,« se ji je porogal Bernard. »Celo 
epsiloni so koristni! Jaz sem tudi. Pa si prekleto 
želim, da ne bi bil!« 

Lenina se je ob tem bogokletju kar zgrozila. 
»Bernard!« je ugovarjala vsa osupla in potrta. 
»Kako moreš vendar tako govoriti?« 

On pa je zamišljeno in z drugačnim glasom 
ponovil za njo: »Kako le morem? Ne, problem je 
pravzaprav v tem: Kako je to, da ne morem, ali 
bolje rečeno – saj končno prav dobro vem, zakaj ne 
morem – kako bi bilo, če bi mogel, če bi mogel, če 
bi bil svoboden, ne pa zasužnjen zaradi svojega 
prilagajanja?« 

»Ampak, Bernard, ti vendar govoriš strašne 
reči.«  

»Si ti ne želiš, da bi bila svobodna, Lenina?« 

»Ne vem, kaj hočeš s tem reči. Saj sem 
svobodna. Svobodna, da lahko čudovito uživam 
življenje. Dandanes smo vsi srečni.« 

Bernard se je zasmejal. »Da, dandanes smo vsi 
srečni. To začnemo otrokom vbijati v glavo že s 
petimi leti. Toda ali ti ne bi bilo všeč, Lenina, če bi 
bila toliko svobodna, da bi bila lahko kako drugače 
srečna? Po svoje, na primer, ne pa tako kakor vsi 
drugi?« 

»Ne vem, kaj hočeš s tem reči,« je ponovila 
Lenina. Nato pa se je obrnila k njemu. »Oh, vrniva 
se, Bernard,« ga je zaprosila. »Tako zoprno se mi 
zdi tu.« 

»Ali nisi rada z menoj?« 
»Seveda sem, Bernard. Samo ne tu, kjer je tako 

strašno.« 
»Mislil sem, da bova tu bolj ... bolj skupaj, ko 

vidiva samo morje in mesec. Bolj skupaj, kakor sva 
v gneči, ali celo v moji sobi. Ali tega ne razumeš?« 

»Jaz ničesar ne razumem,« je rekla odločno; 
trdno je sklenila, da ne sme nobena stvar okrniti 
njenega nerazumevanja. »Nič ne razumem, najmanj 
pa to,« je nadaljevala z drugačnim glasom, »zakaj 
ne vzameš some, kadar te mučijo te tvoje strašne 
misli. Potem bi čisto pozabil nanje in bil bi dobre 
volje. Tako dobre volje,« je ponovila in se 
nasmehnila, kljub osupli zaskrbljenosti v očeh, 
vabljivo in nasladno dobrikajoče se, vsaj mislila si 
je tako. 

Molče jo je gledal, njegov obraz je bil hladen in 
zelo resen – in se ji zazrl v oči. Čez nekaj sekund so 
njene oči trznile in se odmaknile, živčen, kratek 
smeh je privrel iz nje in skušala se je česa domisliti, 
a se ni mogla. Tišina se je vlekla in vlekla. 

Ko je Bernard končno le spregovoril, je bil 
njegov glas tih in utrujen. »Prav,« je rekel, »se bova 
pa vrnila.« Močno je pritisnil na pedal za plin, da je 
stroj švignil proti nebu kakor raketa. V višini štiri 
tisoč čevljev je pognal propeler. Kako minuto ali 
dve sta letela molče. Nato pa je Bernard nenadoma 
bušil v smeh. Precej čuden smeh je to, si je mislila 
Lenina, a smeh je bil vendarle. 

»Se zdaj bolje počutiš?« si je drznila vprašati. 
V odgovor je dvignil roko od krmila, jo objel in 

ji začel božati prsi. 
»Ford bodi zahvaljen,« je rekla Lenina sama pri 

sebi, »zdaj je spet normalen.« 
Pol ure kasneje sta bila v njegovem stanovanju. 

Bernard je pogoltnil kar štiri tablete some obenem, 
odprl radio in televizor ter se začel slačiti. 


